


 

En el convento de fray Perico
aparece Juan el Empecinado, un
extraño personaje armado con un
trabuco. Los soldados franceses le
persiguen y el simpático fraile no
dudará en echarle una mano.
¿Logrará el monje salir indemne de
esta nueva aventura? Una historia
que, en clave de humor, constituye
un alegato contra todas la guerras.
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Prólogo
¡ALBRICIAS!
Ya están todos los frailes aquí, ya

están otra vez en el conventillo. ¡Ah!
Pero ¡cómo están las paredes! ¡Qué
agujeros en las tejas, qué desconchones
por los pasillos! Los frailes ni siquiera
se quejan. La guerra es así. Cogen los
cubos y las paletas y se ponen a tapar
los agujeros.

Pero la guerra no se ha ido. Volverá
como esas moscas inoportunas que no
quieren marcharse.

Y una tarde ocurre algo insólito.
Cuando todos están en su tarea, llega un



hombre, un bandolero de los montes,
huyendo del acoso de los franceses. Es
un guerrillero, un hombre que hace la
guerra por su cuenta contra todo el
ejército de Francia.

Y, otra vez, fray Perico tiene que
ensillar el asno y salir al campo, como
don Quijote, para remediar, con su
bondad y caridad, los horrores de esa
locura humana que se llama guerra.

Ojalá que esta vez consiga nuestro
fraile encontrar, entre las encinas y los
olivos requemados, esa paloma blanca y
huidiza que sólo tiene tres bellas letras:
la PAZ.



1. La sopa de ajo
¡Y la alegría llegó al convento!
¿La alegría? ¡Qué lagrimones los

frailes, al ver el convento medio caído,
los trastos por el suelo, las tejas rotas,
las puertas y ventanas medio quemadas!
¡Dichosa guerra! Pero como había que
seguir, fray Pirulero bajó a la cocina, fue
a hacer la sopa para la noche y se
encontró sin cacerola. Buscó otro
puchero y lo encontró lleno de agujeros,
buscó la sartén y le faltaba el mango,
buscó la harina y ni harina, ni arroz, ni
lentejas. Todo estaba en el suelo, donde
los ratones comían a dos carrillos.



Lo primero que hizo fray Pirulero
fue coger la escoba y aparte de dar diez
o doce escobazos a los ratones, que no
alcanzaron a ninguno, barrió la
despensa, la cocina, el pasillo y la
fresquera hasta que quedó como un
espejo. Luego fue a ordenar los
cacharros. Al que no le faltaba un asa, le
faltaba el mango o la tapadera; a la mesa
le faltaba una pata, tres a la artesa. Las
jarras, los vasos y las escudillas estaban
desbocados, y el que no, tenía unas
resquebrajaduras y unas rendijas que lo
hacían sonar a cascajo.

Fray Pirulero fue entonces por un
jamón o una ristra de longaniza, pues



había que festejar el retorno al convento,
y casi le da un patatús. Estaba la
despensa vacía. No digo la verdad:
quedaban los clavos en las paredes. No
había ni chorizos ni longanizas. ¿Dónde
estaban las sartas de salchichas? ¿Y los
perniles y las costillas y el tocino?

El pobre fray Pirulero no sabía qué
hacer. Allí, en una cesta, quedaba lo que
nadie había querido. Unas cebollas ya
medio secas, unos ajos, unas hojitas de
laurel y, en la alacena, unos frascos de
cominos, de hierbabuena y un poquito de
perejil más seco que un nabo.



2. El saco milagroso
EN un saco colgado de la pared, un

saco polvoriento y milagroso, unos
rebojos de pan, que los ratones tal vez
habían visto y olido pero no habían
podido alcanzar con sus pequeños
saltos.

Fray Pirulero desató el saquillo. Lo
llevó a la cocina y esparció los zoquetes
sobre la mesa. Con su santa paciencia,
hizo rebanadas con el cuchillo sin
mango, y calentó agua en una cacerola.
Luego echó la sal, el perejil, la cebolla,
el laurel y algunas gotas de aceite, y
dejó que hirviera, que hirviera, que



hirviera.
¡Qué alegre sonaba el puchero! ¡Y

qué olorcillo! Olía otra vez a convento.
Fray Pirulero tocó la campana: ¡tang,
tang, tang! Estaba medio estropeada,
pero la oyeron todos.

Los frailes, como siempre, alargaron
la nariz, la nariz, la nariz, miraron al
tejado y dijeron:

—¡Eh, ya sale humo de la chimenea:
algo se cuece en la cocina!

Y bajaron corriendo, atropellándose,
pensando que algún faisán o pavo real
habría encontrado fray Pirulero por los
corrales. Y al llegar, se sentaron con
muy poca educación a la mesa, se



levantaron porque los regañó fray
Nicanor y rezaron, y al dar la bendición,
el padre superior levantó la tapadera.

—¡Puaf, es una sopa de ajo! —
exclamaron todos.

—Pues bendito sea el Señor, que nos
deja comerla… —añadió fray Nicanor.

Todos bajaron la cabeza. ¡Qué rica
sopa de ajo con su cebolla y su perejil, y
la sopera y la silla y la mesa y el ajo y
las sandalias y el gato y el saborcillo a
pimentón y el ruidillo de fray Simplón al
sorberla con la cuchara…!

—¡Bendito sea! —exclamaron
todos.

Todos menos el gato, que salió



bufando y huyendo de la sopa, para
buscar un ratón por la despensa.



3. El pavo pascual
A todo esto, fray Pascual fue al

corral y en un rincón encontró las
plumas verdes, rojas y amarillas del
gallo Pinto. ¡Pobre gallo! Fray Pascual
se sorbió las lágrimas, enterró las
plumas y entró en el gallinero. ¡Qué
silencio! Ni una gallina. Miró al palo en
donde dormía el faisán Timoteo y estaba
el palo solo.

A fray Pascual le daba vergüenza
llorar. ¿Y si le veía alguien? Se secó las
lágrimas con la manga y miró al cielo.

—¡Oh, Señor, ni uno solo se ha
salvado, ni una cabra, ni un cerdito!



¿Qué han hecho? ¡Si al menos hubiera
quedado uno para llorar a sus hermanos!

Fray Pascual se sentó junto a la
fuente. ¡Ay! Dio un salto, se quitó la
capucha y echó a correr golpeando el
aire a diestro y siniestro. Luego, debió
de arrepentirse y volvió al pilón con la
cabeza baja.

—Señor, una avispa, has salvado
una avispa. ¡Vaya cosa y vaya picotazo!
Encima se morirá por picarme.

Fray Pascual extendió un poco de
barro sobre la picadura y miró al cielo.
Un grito sonoro como una trompeta llegó
de los aires. Fray Pascual sonrió. En lo
alto del árbol, en lo más alto,



confundido con el ramaje, estaba
Pascual el pavo real, el pavo que al
llegar la noche se subía a dormir a lo
más alto del árbol entre extraños
graznidos. ¡Val, val val… el pavo
Pascual!

El pavo se dejó caer del árbol, se
posó en el suelo y se acercó alegre fasta
el fraile desplegando su rueda
gigantesca de oro y de plata. Era como
un saludo: ¡Hola, fray Pascual, yo me he
salvado!

¿Cuántos días y semanas había
estado el pobre pavo huido de su corral?
El animal dio dos o tres vueltas
deslumbrando las paredes blancas de la



corraliza y los ojos enternecidos del
fraile. Luego se puso a escarbar y
escarbar allá junto al muro donde se
apilaba el estiércol. ¿Qué buscaría?



4. El sueño de fray
Olegario

FRAY Pascual se quedó
maravillado. Entre el oscuro estiércol,
tibio y oloroso, aparecieron diez, doce,
quince huevecillos blancos, que las
gallinas Pinta o Recolorada habían
puesto hacía cientos de días, antes de
que la guerra hubiese asolado el
gallinero.

—No sé si los salvaré.
Y corrió el frailecillo a dar la nueva.
—¿Qué hacemos? ¿Y si los metemos

en la fragua?



—¿En la fragua? ¡Qué bruto, se
asarían como castañas! —protestó fray
Sisebuto.

—¿Y en el horno del pan?
—Tostados saldrían como torrijas

del santo.
—¿Y en el horno del tejar?
Los frailes movían la cabeza. Fray

Olegario movió también la cabeza. ¡Qué
torpes eran!

Metió aquella docena de huevecillos
en la capucha y dijo:

—Me los llevo a la biblioteca. Allí
los tendré entre las mangas para darles
calor al solecillo de la tarde.

—¿Y por la noche?



—Los guardaré en la almohada.
Y así lo hizo, y el pobre fraile se

quedó semanas sin escribir por no
romperlos, inmóvil en su sillón.
¡Cuántas noches sin dormir y sin pegar
ojo por no aplastarlos! Pero una
mañana…

Pero no quiero seguir. Ya os lo
contaré. ¡Chist…! No habléis muy alto,
que los pollitos amarillos duermen en
los bolsillos llenos de paja y de amor de
fray Olegario.



5. Vestidos de sacos
¿Y fray Matías, fray Matías el de la

sastrería? Entró en el taller y no
encontró ni perchas, ni capuchas, ni
cordones, ni agujas, ni tijeras, ni
siquiera un solo carrete de hilo.

Quedaba la mesa, la mesa larga de
ocho patas donde fray Matías cortaba la
tela para los sayales de todos los
hermanos. Pero ¿y la tela? ¿Dónde
estaba la tela? Fray Matías se acordaba
de que había dejado allí, en el rincón,
una pieza larga, larguísima, de paño
pardo, tan larga que podía servir de
alfombra desde la puerta del convento



hasta el mismísimo río.
Pero ¿dónde estaba? Los franceses

seguro que la habían convertido en
mantas o en chaquetas para los
soldados. Era una tela burda que
rascaba la piel, que quemaba y parecía
una albarda en verano, pero que en
invierno daba un calorcillo agradable.

—Habrá que hilar nueva tela en el
telar —exclamó fray Matías.

—¿Y dónde está la lana? No quedan
ovejas, ni cabras.

Sin embargo, había que hacer algo,
pues no era cosa de que los hermanos
fueran con aquellas trazas de segadores
por los pasillos. En efecto, fray Pirulero



llevaba unos pantalones de pana y una
chaqueta llena de lamparones que le
había dado el alcalde. Fray Nicanor, al
menos, vestía algo más adecuadamente
con la sotana vieja del sacristán del
pueblo, que era bajo y rechoncho. El
pobre fray Nicanor, como era muy alto,
andaba agachado para lograr que el
extremo de la sotana llegara al suelo.
Pero era imposible.

Pues ¿y fray Olegario? Llevaba un
sayal viejo de san Roque, todo sucio y
chamuscado de tanta vela y tanto humo.
Ahora fray Olegario se parecía mucho a
san Roque, algo más viejecito y, claro,
sin perro, aunque, eso sí, llevaba bastón



como el santo peregrino.
Los demás frailes iban como podían,

que era muy poco. El tío Carapatata les
había prestado unos sacos viejos de
patatas e iban como los ermitaños del
desierto.

Una soga de atar gavillas les servía
de cíngulo, y verlos llegar por el pasillo
daba algo de risa. No obstante, ellos
iban muy serios, pues en Las Florecillas
se decía que san Francisco llevaba
siempre un saco de ajos debajo de su
hábito, y eso era mucho peor.



6. La tela de estropajo
LO único, que esos sacos no debían

ser siquiera de patatas sino de cebollas,
o tal vez de estiércol, y la verdad es que
apestaban. Claro que, como lo hacían
todo por Dios, no se quejaban; y si se
quejaban, era muy bajito.

La cosa es que fray Matías pensó
que había que hacer tela como fuera
para vestir igual a todos los frailes, y no
se le ocurrió más que colocar en el telar
no sé qué matas de cáñamo o raicillas
menudas, como las que sirven para tejer
esteras o hacer estropajo. Y
macerándolas a golpes de piedra en el



río, consiguió hacer una tela algo
áspera, que después cortó sobre la mesa
de las ocho patas.

Pero, como no tenía tijeras, porque
los franceses se las habían llevado, hubo
de cortar el lienzo con cuchillo. Luego
cosió la tela. Pero, como no había
tampoco aguja ni hilo, tuvo que usar no
sé si espinas de cardo, o tal vez espinas
de esas que crecen largas y agudas en
las lindes de los caminos, y que son
como las que le pusieron los judíos al
Señor en las sienes.

¿Y para qué seguir? Los frailes se
pusieron sus burdos hábitos y fueron a la
capilla. San Francisco los miró, vio



cómo se arrodillaban a duras penas y se
alegró mucho de que fray Matías no le
hubiera cortado uno.

Los frailes no hacían más que
rascarse y poner unas caras rarísimas y
levantar los hombros y frotarse contra
las paredes.

San Francisco se pegó un susto
cuando, al salir de la iglesia, vio a fray
Matías acercarse a fray Perico y
preguntarle:

—¿Qué te parece si le hiciéramos un
sayal como los nuestros al santo?

Fray Perico no contestó. Siguió su
camino y sólo se le oyó rezongar bajito,
bajito:



—Deja al pobre san Francisco, que
ya es santo. Ahora nos toca a nosotros,
¡y, caracoles, lo que cuesta serlo!



7. Los libros
chamuscados

¡Y qué pena los frailes cuando
fueron a rezar y se encontraron con que
los soldados habían quemado los libros
de rezo! Los habían hecho arder en una
pira en el centro de la iglesia y estaban
medio chamuscados. Y los frailes
rezaban y decían medio salmo y el otro
medio se lo callaban.

Oh Señor de…
míranos con…

destruye los carros que…



mientras las aguas flo…
y los vientos del desier…

Y era un lío porque nadie se
entendía. La mitad del tiempo estaban
cantando, y la otra mitad, mirando al
techo. A todo esto, los tres frailes
ladrones —fray Patapalo, fray
Tartamudo y fray Rompenarices—
habían rebuscado entre los restos
chamuscados y habían encontrado tres
libros que sólo tenían la pasta y una
hoja. Se pusieron a rezar y enseguida
terminaron. Luego cerraron el libro y se
pusieron a roncar.

Fray Perico, como no sabía leer,



abrió el libro, cerró los ojos y les hizo
compañía.

Pues ¿y fray Ezequiel? Los soldados
se le habían llevado todos los panales
para zamparse la miel y las abejas
andaban desorientadas. Los pobres
insectos habían hecho sus enjambres en
los árboles cercanos y no había quien se
acercase al huertecillo a coger una
ciruela. Ibas a coger una pera, y las
abejas enfurecidas te ponían la mano
como una criba.

El pobre fray Mamerto, cuando
sembraba pimientos en el huerto, se
ponía la capucha, pero cada cinco
minutos tenía que lanzarse de cabeza al



agua de la noria.
A todo esto, los tarros de la miel,

¡qué pena!, estaban tirados en el suelo,
destapados y medio vacíos; eso sí,
llenos de moscas que se avisaban unas a
otras diciendo: «En un convento cerquita
de Salamanca hay una miel que te
chupas los dedos de las manos y de los
pies».

Y todas las moscas de Salamanca,
Ávila y Zamora, Valladolid y Palencia
rondaban el taller de fray Ezequiel y
dormían en el tejado, esperando el sol
del día siguiente. San Francisco estaba
harto de tanta mosca. Como se le
posaban en las barbas y como tenían



seis patas, en vez de cien, parecían las
doce tribus de Egipto con sus doce
plagas.



8. Moscas en la sopa
Y no digamos de fray Pirulero. No

podía dejar abierto el puchero porque
las dichosas moscas se metían todas a
ver qué había dentro, y además no le
dejaban pelar las patatas porque se le
posaban en las manos a manadas para
ayudarle. El fraile terminó
escondiéndose en la carbonera.

Pues ¿y fray Cucufate? Como no
tenía cristales en las ventanas de su
obrador, las moscas entraban allí como
Pedro por su casa, y venga a fisgar si
eran almendras o avellanas, o si era
leche de oveja o de vaca la que echaba



en la chocolatera.
¿Y fray Silvino? Como andaba

limpiando las tinajas, porque los
soldados le habían dejado sólo los
posos, todas las moscas iban al
atardecer a beber un vaso de mosto o un
traguito de aquel anís tan rico que hacía
fray Silvino cociendo hierba dulce o
matalahúva, que en árabe quiere decir
dulce planta del anís.

Fray Ezequiel las odiaba. Las
odiaba porque le hacían pensar
palabrotas cuando le martirizaban la
nariz. No las decía, pero le venían a la
mente. Entonces, apretaba los puños con
muchísima rabia. Luego, cuando se



confesaba con el padre Nicanor, éste le
regañaba mucho por tener tan mal genio
y decía:

—Hermano, paciencia. Sólo con
paciencia se llega a Valencia.

Pero nadie podía llegar a Valencia.
Ni siquiera fray Nicanor, porque las
moscas se colaban también en el
confesionario y se le metían por las
mangas del hábito. Fray Nicanor
resistía, resistía, resistía pensando en el
famoso san Antón, que no decía ni pío
cuando le mordían los ratones, o en
santa Catalina cuando la martirizaban
con una rueda llena de cuchillos, hasta
que el buen fraile no podía, no podía, no



podía, y salía corriendo hacia la
sacristía.

¿Y para qué seguir? Fray Olegario
no podía leer en la biblioteca, porque
las moscas se iban allí a dormir la
siesta.

¿La siesta? A andar de la ceca a la
meca fisgoneando todo. A ver qué ponía
en los libros, a beberse la tinta, a
escribir garrapatos sobre la mesa o a
pintarrajear los pergaminos que fray
Castor dibujara con mil colores años
atrás.



9. Las moscas de fray
Castor

LAS moscas estaban maravilladas.
Había más de mil quinientas discutiendo
sobre si un poco más de color azul por
aquí, que si verde por allí, que si
amarillo por allá. Que si a esta hierba le
faltan amapolas y a ese arco iris el
violeta… Hasta que, ¡cataplum!, pareció
que el cielo se venía abajo y todas
salieron poniendo pies en polvorosa.

¡Tormenta!
Era fray Castor, que acababa de dar

un puñetazo sobre la mesa y tronaba



porque aquellas bestezuelas habían
dejado su preciosa pradera llena de
basura.

Eso era con fray Castor, allá en la
biblioteca, pero ¿qué ocurría con fray
Silvino?

El pobre fray Silvino… ¡Qué
paciencia! ¡Qué golpes! ¡Qué sarracina!
¡Qué estacazos por las esquinas! No
quedaba ya una mosca cuando se abrió
de nuevo la puerta y apareció fray
Simplón, que si tenía vinagre para
enjuagar una muela.

Fray Silvino movió la cabeza. ¡Qué
pelmazos eran los hermanos! Acababa
de cerrar la puerta y, ¡pumba!, llegó fray



Elias, que si había alcohol para la
enfermería, y luego fray Cucufate, a
pedir anís para hacer bombones de
chocolate, y después fray Pirulero, que
si un poco de vino para guisar la liebre
en el puchero.

Acababa fray Silvino de poner el
armario y la silla detrás de la puerta y
de echar la última mosca por la ventana
cuando llamaron a la puerta.



10. Un hombre sin
zapatos

¡POM, pom!
Bueno, fue algo más que llamar. Se

abrió la puerta de par en par y entraron
primero las cincuenta mil moscas que
acababan de salir y detrás un hombre
grande sin afeitar; los pies, porque no
traía zapatos, llenos de barro, la lengua
fuera, un trabuco en una mano y un
cuchillo en la otra. Entró y, sin decir
«aquí estoy» o «da usted su permiso»,
dio un salto y se metió en una cuba.

Era la única cuba que quedaba llena



de vino, y había quedado porque no era
vino sino vinagre, y no había quien le
hincara el diente si no eran las cincuenta
mil moscas que con el olorcillo giraban
como locas alrededor de la boca de la
tinaja.

El fraile cogió la capucha y empezó
a golpazo limpio para echar a aquellos
animalejos. Mientras los espantaba,
aprovechó para preguntar al recién
llegado:

—¿Quién es usted?
Nadie contestó porque de nuevo giró

el picaporte y se abrió la puerta. Bueno,
no giró el picaporte, ni se abrió la
puerta sin más. La puerta se vino abajo



con picaporte y todo, y casi aplasta a
fray Silvino.

Fueron diez patadas, o más bien
veinte, o tal vez cuarenta. Porque
aparecieron diez soldados franceses que
daban patadas a todos lados: a las sillas,
a los cestos, a los serones, a las tinajas,
de tal manera que parecía tener cada uno
no dos piernas, sino cien, como los
ciempiés.

—¿Dónde están?
—¿Dónde están quiénes? —preguntó

asombrado fray Silvino.
—Bien lo sabes tú.
El fraile no sabía nada. Sólo sabía

que alguien había entrado y que debía de



haberse ahogado en la tinaja. Y sólo
sabía que la guerra había llegado de
nuevo al pobre convento y podían caer
las cuatro paredes ruinosas que todavía
quedaban en pie.

—Los mataremos.
—¿A quiénes?
—No trates de disimular y contesta.

¿Cuántos han entrado?
Fray Silvino no comprendía nada.

¿Cuántos?
—Cuarenta mil o cincuenta mil.



11. La tinaja de
vinagre

LOS soldados se quedaron
inmóviles un instante. Algunos echaron a
correr. Luego se rehicieron y rodearon
al fraile. El sargento, un hombre con
bigotes que movía los labios cientos de
veces como un ratón, alzó su voz de
cotorra.

—¿Te burlas de nosotros?
—Bueno, no las he contado, pero la

tinaja está llena.
—¿La tinaja?
Los soldados saltaron uno sobre otro



y se asomaron al enorme tinajón.
—Aquí no hay nadie, mi sargento.
El fraile tembloroso de pronto se

echó a reír.
—Pues ¿qué buscan? Yo decía

cincuenta mil moscas.
Los soldados se bajaron. Aún

estuvieron un buen rato pinchando con
su bayoneta los haces de hierbabuena,
de manzanilla, de cantueso, de menta,
que el fraile tenía hacinados por los
rincones para hacer sus famosos jarabes.

Después, miraron las cubas una por
una y vieron que en realidad no tenían
más que telarañas. El sargento
Mustachel arrimó una escalera a la cuba



gorda, la única que estaba llena, y se
pasó un buen rato mirando la amarillenta
superficie del vinagre mientras se
fumaba una pipa.

—Si se ha escondido en el fondo,
terminará por sacar el morro como las
ranas.

—¿De quién habláis, señor? —
preguntó fray Silvino.

—De ese maldito Empecinado. Dos
días detrás de él y se nos ha escapado en
nuestras propias narices.

Fray Silvino se rascó la cabeza.
Luego juntó las manos en sus mangas y
rezó para sus adentros un padrenuestro
mientras murmuraba:



—Sea quien sea ese que ha entrado,
Dios lo acoja en su seno. No ha tenido
una muerte muy dulce, sino avinagrada.

Estaba el sargento dando las últimas
chupadas a su pipa cuando fuera se oyó
un sonoro rebuzno como una trompeta.
El sargento bajó precipitadamente de las
escaleras y se asomó a la puerta.

—¿Qué pasa?
—Hemos encontrado al borrico

blanco.
—¿Qué borrico?
—El borrico del general.
—¡Ese borrico es mío! —gritó un

frailecillo que salió del convento.
Era fray Perico.



12. Se van las moscas
EL sargento se acercó.
—Ese borrico es de Francia —

añadió el sargento.
—Este borrico es de Salamanca y es

mío: me lo vendieron los gitanos.
El sargento se atusó los bigotes y

dijo:
—Ese borrico y todo lo que hay aquí

es de Francia. Y esa puerta y ese botijo
y ese fraile y esa campana.

—¡Y una castaña! —exclamó fray
Perico.

El fraile cogió al burro del ramal,
pero el sargento tiró de la cola del



animal. Entonces, todos los soldados
agarraron al sargento y todos los frailes
agarraron a fray Perico. Y como los
soldados habían comido mejor en la
guerra y jamás habían hecho penitencia,
tuvieron más fuerza y lograron sacar al
borrico del convento.

Estaba fray Silvino desolado viendo
cómo los soldados se llevaban al asno,
cuando una cabezota salió de pronto por
el borde de la tinaja.

—¡Hermano!
—¿Eh?
Qué susto de ver aquella cabeza

asomar por la boca de la cuba y de
escuchar aquella voz que resonaba en el



interior de la tinaja como un alma en
pena.

—¿Quién eres?
—Soy el Empecinado.
—¿Vivo?
—Vivito y coleando.
—¡Bendito sea el Señor!
—Y bendito ese borrico. Si no es

por él, me ahogo. Ya me faltaba el aire.
Mal se está debajo del vinagre.

—¿Y cómo respirabas?
—Llevo siempre un canutillo de

caña de esos con que los pastores hacen
sus flautas. Con él respiro.

—¿Y lo llevas contigo?
—Sí. Más de una vez me ha hecho



falta en ríos y balsones, y hasta en
alguna otra cuba de las muchas que hay
en Salamanca.

—Pues yo había rezado ya un
rosario al Señor, y veo que no hacía
falta.

—Siga rezando, que me hará falta.
Y aquel hombre se asió al borde de

la tinaja, hizo un esfuerzo y saltó
prodigiosamente fuera de la gigantesca
vasija. Para ello se había agarrado a una
soga que colgaba de la viga principal y
solía servir para sacar o izar los cubos
de mosto.

—¡Ave María Purísima! —se
santiguó el fraile.



—Sin pecado concebida —contestó
el hombrón.

—¿Dónde vas?
—A salvar a ese borriquillo y a ese

fraile. Y salió corriendo, llevándose tras
de sí a todas las moscas del convento.



13. El Empecinado
ESTABAN los frailes abrazando al

burro, los franceses tirando del ramal, la
albarda rodando por el suelo, cuando,
¡pum!, el sargento disparó el mosquetón
al aire, y ¡todos al suelo! Todos menos
el asno, que se quedó quieto sobre sus
cuatro patas y con las orejas tiesas.

Los soldados se levantaron y, a una
seña del sargento, se llevaron al
borrico. Bueno, lo intentaron, porque
Calcetín dijo que no y se quedó plantado
en el suelo como un olivo.

—¡Adelante!
El burro dio un paso atrás. El



sargento, lleno de rabia, se acercó a un
avellano y partió con el machete una
gruesa rama. Peló la rama, se acercó al
borrico y gritó:

—¡Adelante!
El burro dio dos pasos atrás. El

sargento levantó la rama y atizó dos
estacazos al burro, y el burro dio dos
pares de coces que echaron a rodar al
sargento.

—¡Por cien mil pares de botas! —
gritó el sargento.

Los frailes no dijeron nada, se
remangaron y volvieron a abrazar al
borrico. El sargento bramaba.

—¡Soldados, carguen!



Los soldados cargaron sus armas.
—¡Apunten!
—¿Adónde?
Los soldados no sabían dónde

apuntar: si al burro, si a fray Perico, que
estaba en el pilón pataleando, a los
frailes, al aire, al nogal, al
campanario…

—¡Apuntad a… yo qué sé!
Los soldados se miraban sin saber

dónde apuntar.
—¡Fuego!
Un soldado disparó y cayó una

perdiz que pasaba por el cielo.
—He dicho fuego.
Un soldado se acercó con el



mechero encendido. Mustachel, de un
papirotazo, mandó el mechero más allá
de la tapia.

—¡He dicho fu…!
No acababa de decir fuego cuando,

de entre unos juncos espesos, surgieron
dos manos como dos garras que
atenazaron el cuello del sargento. Una
voz fuerte, vibrante, surgió también
desde los juncos.

—¡Quietos!
Un hombretón de enormes espaldas,

barba mal afeitada, todo dientes
blancos, apareció entre las zarzas
agarrando al sargento como un águila
feroz a su presa.



—Di que esos soldados se larguen
del convento.

El sargento hizo una señal con la
mano y los soldados recogieron del
suelo sus gorros de mameluco, se
limpiaron el polvo de las botas con el
pañuelo, formaron y salieron camino de
Ciudad Rodrigo. Mustachel, con los
dientes apretados, se fue detrás y, para
disimular, hinchó el pecho, se atusó el
bigote y gritó:

—Soldados: ¡un dos, un dos, un dos!
Y desapareció por el recodo del

camino.



14. El olmo
AQUEL hombre forzudo abrazó a los

frailes uno por uno o de dos en dos. Y
éstos, emocionados, no sabían qué decir.
Sólo habló fray Olegario, que murmuró
entre dientes:

—Bendito sea san Francisco. Si no
es por el santo bendito…

El tío Carapatata, que había visto
todo desde lo alto de un carro lleno de
paja, asomó su cara de patata y dijo:

—No bendigáis a san Francisco. Os
habéis salvado gracias a este hombre.

Los frailes miraban a su salvador, a
quien nunca habían visto. Debía de tener



unos treinta años y tenía un semblante
fiero y adusto. Se había quedado
plantado en medio del camino y miraba
de abajo arriba a un altísimo olmo, que
debía de medir más de treinta metros.

Llevaba una capa parda castellana y
un sombrero de alas anchas. El hombre
se retorcía el bigote con su mano
derecha y se peinaba con los dedos una
barba negra y cerrada que le subía como
una parra por las patillas.

Un ejército de moscas aureolaba su
figura y él las espantaba de vez en
cuando agitando su anchísima capa.

—¡Maldita sea!
Los frailes se echaron atrás



asustados.
—¿Qué pasa? —preguntó fray

Perico.
—Estas moscas. Con el dichoso

vinagre y el sol de la tarde, pican como
demonios.

—Pasa y métete en el pilón o en la
noria.

—No hay tiempo. Esos franceses
pueden volver.

El hombre, de pronto, debió de
pensar algo. Dejó su capa en el suelo, se
quitó las botas y se acercó al olmo más
alto.

Se abrazó al tronco y empezó a
trepar con la agilidad de un gato. Pronto



se perdió entre la hojarasca. De vez en
cuando, su cuchillo relucía entre las
hojas, cada vez más arriba. Al poco
rato, por encima del olmo se vio flamear
su blanca camisa.

—¿Se van? —gritaron los frailes.
—Sí. Han torcido hacia la izquierda.
—Entonces van hacia Duruelo.



15. Las lágrimas de
San Francisco

HUBO un silencio y, al rato, el árbol
comenzó a temblar, las hojas vibraron y
resonaron las ramas. Instantes después,
la cara renegrida y los cabellos negros y
retorcidos de aquel hombre temerario se
divisaron entre las primeras ramas.
Enseguida, sus pies estaban en la hierba
de nuevo.

—Hay que marcharse —dijo.
—¿Te vas solo?
—Sí. A mí no me hace falta

compañía.



El padre superior se rascó la cabeza.
—El burro está en peligro. ¿Por qué

no te lo llevas a tus tierras?
—¿Qué tierras?
—Allá, a Valladolid.
—¿Cómo sabéis…?
—¿Que no eres de aquí?
—Sí.
—Ese acento no es de por aquí, es

de más arriba, de tierras del Duero.
El desconocido se acercó y,

acariciando con su mano morena la
cabeza del asno, añadió:

—Lo llevaré allá, a mis tierras, a
Castillo del Duero. Allí podrá pacer a
su gusto y, cuando los franceses se



vayan, lo traeré gordo y lustroso como
un cerdito.

Los frailes abrazaron al burro y se
hartaron de llorar. Luego lo llevaron
ante san Francisco para que se
despidiera. San Francisco miraba al
techo como si no fuera la cosa con él,
pero lo hacía para que no se le quitara la
pintura de la cara con los lagrimones
que pugnaban por salir de sus ojos
castaños.

Los frailes se dieron cuenta y no
sabían qué hacer.

A todo esto, la capilla estaba de bote
en bote, pues además de los frailes y el
guerrillero y el burro y el tío Carapatata,



habían entrado las cincuenta mil moscas.
Éstas estaban un poco conmovidas por
tanta seriedad, por el olorcillo de las
flores y por el sol que se colaba por las
vidrieras, así es que se quedaron
quietecitas en la pared sin volar ni
molestar; pero, claro, los muros estaban
negros y se oía un zumbido de cien mil
pares de diablos.



16. La despedida
AL fin salieron todos. San Francisco

se quedó solo y fue cuando se puso a
llorar de veras. Se le quitó la pintura
rosada de la cara y, al día siguiente, fray
Castor tuvo que gastar dos botes en el
rostro de la imagen y fray Simplón dos
cubos de yeso en tapar la gotera del
techo.

—¡Dichosa lluvia y dichosos
pájaros!

—Son los tordos que hacen sus
nidos en esas tejas —exclamó fray
Sisebuto desde abajo, aunque él bien
sabía de dónde habían salido aquellos



goterones.
Y dicen los libros del monasterio

que los frailes llevaron al asno a la
puerta del convento y que aquel hombre
abrazó otra vez a los frailes y se subió
sobre el borrico. Lo arreó con sus botas,
pero el animal no se puso en marcha.
Agachó la cabeza, estiró las orejas,
arrugó el hocico y no se movió ni un
centímetro.

—¡Vamos, Calcetín! —le dijeron los
frailes.

Fray Perico, que no hacía más que
sorberse las lágrimas detrás del olmo
viejo, se adelantó para animarlo.

—Venga, si es sólo un paseo.



Nada, el asno movió la cabeza y
nada. El hombre bajó del burro y tiró
del ramal. Nada. El hombre cogió el
bastón de fray Olegario y lo levantó.

—¡Eh! —chillaron los frailes—.
Que le haces daño.

El hombre volvió a tirar del ramal y
los veinte frailes empujaron con todas
sus fuerzas. El padre superior se rascó
la cabeza e hizo una señal.

—¡Sube!
Fray Perico subió y el asno se puso

al trote.
—Ya está —dijo el padre superior

—. Id con Dios y volved pronto y con
bien.



El hombre echó a correr y en un
instante se perdieron los tres por el
primer recodo del camino. La turba de
moscas los siguió zumbando
alegremente y el convento se quedó
silencioso y mudo, como vacío, y los
frailes, sin decir palabra, volvieron al
convento, entraron en la capilla y se
pasaron la tarde como ensimismados.



17. Contando estrellas
ANDUVIERON horas y horas, y

cuando llegaron a una posada, entraron a
buscar cena y descanso. Salió el
posadero y, al ver a un fraile, a un burro
y a un hombre con aquel traje
descolorido y aquel olorcillo a vino
rancio, quiso cerrar la puerta.

—No hay cama ni mesa vacía para
dormir ni para cenar.

El posadero cerró de golpe la puerta
mascullando no sé qué palabras. Juan
Martín Diez, que así se llamaba el
Empecinado, cerró los puños, y ya iba a
dar una patada a la puerta cuando fray



Perico le sosegó.
—¡Calma, hermano Juan Martín,

Dios proveerá! Retirémonos a descansar
debajo de esa encina.

—¿Y qué cenaremos?
—Bellotas. Dios nos ha provisto de

ellas en abundancia. No hay más que
recogerlas del suelo.

El hombre de la barba negra se sentó
malhumorado y fray Perico bendijo la
comida. Los tres cenaron en amor y
compaña y se echaron luego a dormir en
el santo suelo.

—Estoy harto de dormir sobre
cardos —murmuró Juan Martín—. No
pegaré ojo.



—Cuenta estrellas y te dormirás.
—Hay nubes y no se ve ni una.
—Pues cuenta corderos. ¿No oyes

esas esquilas? Borregos son. Cuéntalos
y se te cerrarán los ojos.

Pero los borregos resultaron ser
ovejas que venían a pasar la noche bajo
la encina, y entre los balidos y los
tintineos no se podía pegar ojo. Fray
Perico se había echado encima de un
hormiguero y se puso a contar las
hormigas que se iba quitando una a una
de la barba.

Así estaban cuando comenzaron a
oírse gritos en las habitaciones de la
venta y a abrirse las ventanas y a salir



por la puerta los huéspedes a medio
vestir y echando maldiciones.

—¡Maldita sea, no vuelvo por aquí!
Salían con sus rucios con viento

fresco y, en pocos momentos, la mitad
de la venta estaba vacía. Fray Perico
pensó que algo extraordinario había
ocurrido y se acercó a ver lo que
pasaba.

—¿Que qué pasa? Se ha llenado la
venta de moscas, y no sé ni por dónde
han entrado ni de dónde han salido.



18. El sermón de las
cincuenta mil moscas

LAS moscas habían llegado detrás
del asno y, al ver que sus señores no
entraban por la puerta, entraron por la
ventana. Cenaron lo que pudieron, que
fue mucho, de mesas, pucheros, jamones,
panes y quesos; bebieron lo que les dio
la gana, de jarros, vasos, cántaros y
pellejos, y se fueron con toda su poca
vergüenza a dormir a cuadras y pajares,
sobre las orejas de los caballos o en los
mullidos colchones de los arrieros,
carreteros y caminantes.



Y como la venta se quedó vacía,
nuestros tres amigos entraron por la
puerta del rey, cenaron y tuvieron para
ellos las mejores habitaciones.

—Lo único son las moscas —se
excusó humildemente el posadero.

—Eso lo arreglo yo —exclamó fray
Perico.

—Atícelas con este espantamoscas y
tengan ustedes mucha paciencia.

Cuando fray Perico se quedó solo,
se subió a una mesa del comedor y dijo:

—Hermanas moscas, ya habéis dado
bien la lata. Habéis invadido el
convento, habéis vuelto tarumba a fray
Olegario y habéis hecho decir



palabrotas a fray Silvino. Es cierto que
sois hermanas nuestras, pero sois
muchas y un poco molestas. Además
tenéis la facultad de volar y de posaros
donde os da la gana, por lo que sois las
reinas de la creación y señoras de
Castilla. Marchaos, pues, y repartíos
otra vez por todos los corrales de donde
venís y llevad la paz del convento a
vuestros estercoleros y muladares,
donde sin duda os echan de menos.
Llevad la paz de Dios.

Fray Perico las bendijo y las abrazó
también una por una, y ellas tomaron las
de Villadiego por la chimenea, ante el
asombro del posadero, que no sabía si



soñaba lo que veía.
Pasó la noche sin más percances y,

al despertar la mañana, salieron nuestros
tres personajes camino de Cantalapiedra
y Alaejos y cruzaron el famoso río
Trabancos, lleno de ranas y de frescos
álamos. Allí lavó sus ropas aquel
enigmático hombre de la negra barba.
Mientras lo hacía, oyeron un golpeteo de
herraduras de caballos y voces en una
lengua que no era la de Cervantes.

—¡Los franceses!
—Hay que esconder al burro.



19. El cuchillo en el
agua

PRIMERO se escondió el hombre
entre las malezas. Luego, fray Perico
llevó al asno hasta unas rocas blancas,
que con su blancura podían disimular el
blanco pelaje del asno.

Los franceses detuvieron sus
caballerías e hicieron fuego con pinas y
leña.

—¿Estará por aquí?
—¿Quién?
—Ese Empecinado. Hace dos días,

creo que se metió en una cuba y estuvo



metido en vinagre un día entero.
—¿Y no se ahogó?
—Debió de ahogarse, pero luego

resucitó. Ese hombre es un demonio.
Así hablaban cuando apareció un

soldado francés con una chaqueta
pringosa colgada del extremo de un
palo.

—¿No será la del Empecinado?
El oficial, un tal Perigord, observó

la chaqueta, registró los bolsillos y sacó
un papel escrito con tinta medio
borrada.

y cuando pasen por el puen…
atacad. Son diez cajas con onzas de



oro para la paga de los sol…

—¡Registrad la zona! Tal vez sea él
o algún guerrillero de su calaña.

Los soldados se levantaron y se
desplegaron para batir el terreno. Uno
enseguida encontró un zapato; otro, la
gorra de piel de conejo; otro, la camisa.

—¡Alguien ha estado aquí!
—Podría ser un bandolero —dijo un

soldado.
—O un cazador furtivo.
Desde la guarida donde se había

escondido el fugitivo, se oían cercanas
las voces de los soldados y sus pisadas
torpes y cautelosas.



—¡Aquí no hay nadie!
La voz estaba encima de su cabeza.

Una madriguera de nutria excavada bajo
la maleza de la orilla le permitía
respirar sin ser visto.

—¡Aquí brilla algo! Es un cuchillo.
La hoja del cuchillo relucía cerca,

casi a los pies del perseguido. Había
que escapar de allí y era casi imposible.
El hombre de la barba miró hacia atrás.
Un oscuro agujero, la hura de algún
animal, abría su boca casi a ras del
agua.



20. El ermitaño
EL hombre se agarró a las húmedas

paredes y comenzó a arrastrarse como
una culebra.

El agua de las recientes lluvias
había excavado el cubil de aquellas
alimañas y había abierto un agujero
lateral, que llegaba a una barranquera,
por donde se precipitaba el agua que se
escurría de la montaña.

Por allí salió nuestro héroe y fue a
encontrarse en un torrente estrecho y
profundo bien guardado por helechos,
cañas y juncos. Se abrió paso cerro
arriba como un reptil y dejó pronto atrás



las voces de sus perseguidores.
—Rastread bien la charca. No

andará lejos… —gritaba una voz.
Poco a poco, el guerrillero llegó

hasta el altozano donde se había
ocultado fray Perico y pronto encontró
la cuevecilla donde éste se había
guarecido con el borrico. Poco tiempo
hubo para que ambos hombres se
estrecharan la mano llenos de alegría.
Se oían voces de alguien que subía.

—¡Son ellos!
—Te espero en el molino del Cega

—murmuró el hombre de la barba.
Fray Perico se echó a temblar.
—¿Y qué hago con el burro? Lo



reconocerán. Ya vienen.
—No lo sé. Me voy. San Francisco

te salve.
Fray Perico no sabía qué hacer.

Echó la capa castellana de su
compañero sobre el burro, se hincó de
rodillas y se puso a rezar a san
Francisco.

Una nariz gruesa, una guerrera azul,
unos bigotes y un soldado francés. Otra
nariz gruesa, otra guerrera azul, unos
bigotes y otro soldado francés. Otra
nariz gruesa, otra guerrera azul y…

—Pagdón, mesié, est-ce que vous
priez?

—No lo sé —contestó fray Perico.



Los soldados, al verlo de rodillas en
la cueva, pensaron que era un ermitaño
de los que poblaban aquellos parajes.

—Avez-vous vu un homme?
Fray Perico levantó los hombros.
—Yo no compre pan.
A todo esto, un soldado se había

sentado sobre la capa pensando que
estaba encima de una piedra.



21. La guerrera azul
AL soldado le pareció que aquella

roca se movía y hasta pensó que la había
oído protestar, pero no le dio tiempo de
nada más porque fray Perico se levantó
de pronto y lanzó un grito:

—¿Qué veo?
No era más que un hombre con una

guerrera azul que pasaba por delante de
la cueva. El hombre le hizo una seña y
sonrió. Los franceses no repararon en él.
Les pareció uno de ellos. Nadie le había
visto un momento antes, cuando le había
quitado la guerrera al espantapájaros
que protegía el trigal. Tampoco nadie le



vio avanzar con paso decidido ni notó
que sus pantalones eran de color verde
aceituna y que no llevaba botas. Iba
descalzo.

Cuando se dieron cuenta, Juan
Martín dio un salto, montó sobre el
mejor caballo y salió trotando camino
adelante.

—¡A por él! Es él.
El jefe protestaba gritando unos

juramentos que ponían los cabellos de
fray Perico de punta. Luego, volvió
furioso la cabeza y se encaró con fray
Perico.

—Est-ce que vous savez quelque
chose?



Fray Perico levantó los hombros.
—Yo no tengo alcachofas. Yo sólo

ceno un poco de pan.
—¿Sólo pan? Pues espera. Ahora

vuelvo y comeremos los dos juntos. El
oficial, rechinando los dientes, saltó
sobre las ancas de un mulo que llevaba
el bagaje de los soldados y salió como
pudo trotando detrás de su
destacamento. Fray Perico retiró la capa
e hizo levantar al burro.

—Habrá que cambiarte el pelo,
Calcetín.

Rebuscó en los rescoldos del fuego
y con unos tizones pintó el pelo blanco
del asno.



—Ahora pareces otro. Yo me pondré
la capa y correremos hasta el molino del
Cega.



22. El burro negro
EL molino estaba junto a una

estrecha garganta del río. Fray Perico
llegó allí y llamó a la puerta. ¡Pom,
pom, pom! El agua levantaba nubes de
espuma al golpear contra las palas de la
aceña y hacía un ruido terrible.

—¡Ah de la casa! —gritó fray
Perico.

Un anciano que estaba sentado en un
largo banco de piedra miró con
curiosidad al recién llegado. Fray
Perico se acercó al anciano.

—¿Funciona el molino?
—¿Eh?



—¡Que si funciona el molino!
El viejo se levantó y empujó la

puerta. La puerta giró y una nube de
harina cayó desde arriba por la tolva.

—Claro que funciona, ¿no lo ve?
Fray Perico se puso blanco, y el

burro más. Lo peor era que con sus
voces el fraile había espantado las
palomas del tejado y, lo que es aún peor,
había atraído a unos soldados que
pasaban por el camino real.

—¿Habéis visto a un fraile y un
burro blanco?

Ya iba a decir fray Perico que sí
cuando el anciano tiró con fuerza del
faldón del fraile y dijo:



—¿No me has conocido?
—Pues no.
—Soy tu amigo Juan Martín.
—¡Arrea!
—No digas nada. Embózate bien en

la capa y baja el sombrero.
—¿Y el burro?
—¡Maldita sea! Con la harina se ha

vuelto blanco de nuevo. Sabrán que es
él.

Los soldados se acercaron y, sin
desmontar del caballo, cruzaron el
puentecillo y se detuvieron a la entrada.

—Si no me engañan los ojos, ¿no es
ese asno blanco como la nieve el que
buscamos?



Fray Perico levantó un poco la capa
y sacudió la piel del borrico. La harina
cayó al suelo y apareció un borrico
negro como el carbón. Pero, por debajo
de la capa, uno de los soldados notó los
hábitos del fraile.

—¿No eres tú fray Perico?
—¿Yo?
—Sí, tú.
Los tres jinetes desmontaron de sus

corceles y se acercaron al extraño
hombre de la capa.

—¡A ver la cabeza! ¿Llevas
coronilla como los frailes? Quítate el
sombrero.

Fray Perico se quitó el sombrero



castellano y apareció una cabeza pelada
con un cerquillo de pelo.

—¡Aja! ¡A ver, quítate la capa!
Seguro que llevas hábito pardo y
cordoncillo franciscano.



23. El burro blanco
FRAY Perico dijo que no. Se aferró

a los pliegues de la capa y no había
manera de quitársela. Los tres hombres
forcejeaban con fray Perico y fray
Perico, como un erizo, se había hecho
una bola y no se sabía dónde tenía la
cabeza y dónde los pies. El asno, que
vio a su amo acosado y agredido,
comenzó a dar coces a diestro y
siniestro y una de sus pezuñas fue a
golpear las posaderas del pobre fraile.

Cayó el fraile, cayó su capa, cayeron
los tres soldados agarrados a la capa,
cayó el asno, cuyas riendas llevaba fray



Perico, y al final cayó el hombre de la
barba, que quería sujetar al asno por la
cola. O sea, que cayeron todos.

El agua estaba fría y era profunda en
aquel lugar. De fray Perico, que no sabía
nadar, asomaba sólo la capucha. Al
asno, que jamás había visto más agua
que la de los cangilones de la noria,
sólo se le veían las orejas. Los soldados
apenas sacaban su larga nariz y sus
negros bigotes para gritar:

—¡Por cien mil pares de botas, os
ahorcaremos!

El Empecinado, de tres brazadas
vigorosas, se llegó a la orilla, subió
prestamente al muro de piedra que



contenía el agua y cogió de la capucha a
fray Perico.

Pronto aparecieron la cabeza pelada
y las manos temblorosas del fraile.
Como estaba agarrado del cuello del
asno, no fue fácil sacarlo. Pero Juan
Martín, que tenía una fuerza increíble,
los sacó a los dos cogiéndolos con sus
manos poderosas.

—¡Bendito sea Dios! —exclamó
fray Perico vaciando su capucha de
agua, ranas y peces.

El borrico no dijo nada. Rebuznó,
eso sí, sonoramente, y todos los borricos
de las márgenes del río rebuznaron con
él, mientras todos los gorriones de las



alamedas se elevaban asustados.
«Algo pasa en el Trabancos»,

pensaron los molineros y los barqueros.
A todo esto, los tres jinetes se

acercaron a la orilla de juncos que
bordeaba el camino real. Y consiguieron
agarrarse a los matorrales mientras
gritaban y amenazaban con mil
juramentos.

—¡Ah, malditos! Ése es el burro
blanco, y ése, el dichoso fray Perico, y
ése, el maldito Empecinado buscado por
todos los ejércitos franceses. Esperad un
poco y veréis cómo pica la soga en el
cuello.



24. El tronco podrido
PERO el hombre de la barba, que

los franceses llamaban Empecinado, no
esperó. Se acercó cortésmente a los tres
soldados y, con un tronco podrido que
flotaba junto a la orilla, los golpeó en la
cabeza después de quitarles sus
morriones de piel de gato.

—Pagdón.
—No des tan fuerte —gritó fray

Perico.
—Es sólo un chichón. Lo justo para

escapar.
El hombre de la barba sacó luego a

los tres soldados que se hundían en el



cieno, los tendió en la hierba, cogió de
nuevo el tronco y se dispuso a
golpearlos otro poquito.

—Déjame a mí. Tú eres muy bruto
—interrumpió fray Perico, y le dio un
golpecillo al primero, un golpecillo que
hizo sonreír al soldado.

Éste abrió los ojos y balbuceó:
—¿Dónde estoy?
—Aquí —contestó el Empecinado

tomando el tronco y golpeando un
poquito más fuerte.

Fray Perico cerró los ojos, el asno
también, y sonó un ruido hueco y
profundo. ¡Plom!

—¡Felices sueños, amigo! —



murmuró fray Perico.
—Vamos antes de que despierte,

hermano —añadió Juan Martín—. Y
ahora coge tu asno, quítate ese hábito de
las narices y pide al molinero cualquier
ropa.

—¿Y mi pobre hábito?
—Échalo al río.
Fray Perico entró en el molino y al

poco rato salió vestido con unos
pantalones de pana remangados, unas
botas rotas, una boina de color liebre y
un perro que le mordía los zancajos.

—¡Eh, molinero! —grito el
Empecinado.

—¿Molinero? Soy fray Perico.



—¡Atiza! ¡Es cierto!
Del molino salió a calmar al perro

una viejecilla vestida de negro.
—¡Demonio de perro! Huele la ropa

que te has puesto y cree que eres su amo.
El perro seguía mordiendo los

pantalones de fray Perico y éste tuvo que
saltar sobre el asno y salir trotando
hacia el camino.



25. Galopando a
Aranda

—¡ESPERA! —gritó el
Empecinado.

Fray Perico paró el asno. El
Empecinado sacó su pistola y disparó al
aire. Los caballos de los franceses, que
pastaban sueltos junto al pozo, salieron
desbocados en dirección al río.

—¡Cuidado, se va también tu
caballo!

—¡Déjalo! Él sabe dónde buscarme.
En efecto, el Rojo, el caballo del

Empecinado, salió galopando hacia la



montaña y se perdió entre las rocas.
—¿Vamos?
—Vamos.
El Empecinado miró atrás. Los

oficiales, al oír el ruido del disparo y el
galope de los caballos, levantaron la
cabeza.

—¿Dónde estamos? —preguntaron.
Pero fray Perico y el Empecinado

estaban ya muy lejos para contestarles, y
la vieja, como debía de ser sorda, se
metió en el molino y cerró la puerta.

—¡Habrá que correr! —exclamó el
Empecinado.

Fray Perico espoleó al burro y éste
inició un trote largo que casi derriba al



fraile.
—¿Dónde vamos tan deprisa?
—Vamos a Aranda.
—¿A Aranda? ¿No podíamos ir más

cerca?
El Empecinado no contestó, sólo

señaló en la dirección del molino. Los
tres oficiales franceses corrían todo
despeluzados y gritaban:

—¡Eh! ¡Venid aquí, volved en
nombre del emperador!

Fray Perico se quedó temblando.
—¿Quién es ese emperador?
—Un francés, rey de Francia y de

media España.
—¿Y qué quiere?



—Tal vez ahorcarnos.
—Entonces, vamos a Aranda.
Y fray Perico picó al asno y no paró

de correr durante dos días y dos noches,
hasta que los campanarios de Aranda se
vieron en la lejanía.



26. La leña del rey
EL Empecinado corría detrás con la

lengua fuera.
—¿Paramos?
—¡Sí! —exclamó el Empecinado—.

Para y ponte a coger leña en ese bosque.
—¿Para qué?
—Para cargar al burro.
—¡Pobre burro!
—¿Pobre burro? Si lo quieres bien,

cárgalo, que un borrico parece robado si
va vacío, y si es robado te ahorcarán por
ladrón.

—¿Vacío? Yo voy encima, que por
algo soy su dueño.



—¿Y quién va a decir quién es su
dueño? ¿El burro?

—Es verdad. Cargaremos al burro
hasta que sólo se le vean las orejas —
exclamó fray Perico.

Así estaban hablando y cargando el
asno en unos montes que llaman Altos de
la Mula, cuando apareció la Santa
Hermandad. Eran siete hombres de
oscuro bigote, escopeta ancha, ropilla
negra y cuello de lechuga o escarola.

—¡Alto!
—¿Dónde vais?
—A Aranda de Duero.
—¿De dónde venís?
—De muy lejos, de Salamanca.



—¿Qué traéis de allí?
—Ya lo veis: ramas, troncos de

encina. Creo que se ve.
Los alguaciles miraban a los dos

hombres y chasqueaban la lengua.
—¿Lleváis licencia?
—¿Para qué?
—Para cortar leña.
—La leña es de todos.
—La leña es del rey. Habéis robado

al rey.
—¿Al rey? El rey no se va a arruinar

por unas cuantas ramas secas.
—¡Respeto al rey! —exclamó el

corregidor.
A todo esto, los alguaciles habían



tirado la leña al suelo y registraban las
alforjas.



27. La cárcel de
árboles

—¿Y este hábito de fraile?
—Es mío.
—Tú no tienes cara de fraile.
Fray Perico se quedó maravillado al

oír aquello y se inclinó para ver en el
arroyo la cara que tenía.

—¿Traéis armas?
—No.
Un alguacil sacó de la alforja una

navaja descomunal. Fray Perico se
quedó sin habla.

—Eso es para cortar el queso —



atajó el Empecinado.
—Pero ¡si no llevamos queso! —

exclamó fray Perico.
El Empecinado hizo señas a fray

Perico para que callase. Pero era tarde.
El alguacil dio una orden con la cabeza
y los hombres de la ropilla negra
sacaron unos pesados grillos y trabaron
las manos y los pies del Empecinado.

—¿Y a mí?
—Tú te salvas, pues hemos gastado

todos los cepos y grillos en otros
truhanes como vosotros. Irás delante
tirando del ramal.

Los alguaciles picaron al asno, y
toda la comitiva cruzó la ciudad y llegó



a primeras horas de la noche al barrio
de Allendeduero. Había un corral
grande con unas tapias de adobe de ocho
o diez metros de altura.

Los alguaciles metieron allí a los
tres reos, cerraron la puerta, que era
gruesa y pesada y estaba bien asegurada
con candados y cerrojos, y se fueron con
las llaves, que tintineaban suavemente.

—¿Qué hacemos ahora? —murmuró
fray Perico desalentado.

—Escaparnos.
—¿Por dónde?
—Por donde sea. Nos esperan dos

semanas de cárcel y lo que es peor.
—¿Hay algo peor?



—Te quitarán el burro.



28. Una hazaña
increíble

AL oír esto, fray Perico comenzó a
gemir y a lamentarse, y a abrazar al
burro. Luego se puso de rodillas y
empezó a rezar y a pedir a todos los
santos que le ayudaran. Tanto rezó que
se quedó dormido de rodillas entre la
paja, con las manos juntas y los ojos
cerrados.

Cuando el Empecinado sintió que
roncaba, pensó que era el momento de
salvar al borrico. Se levantó de
puntillas, hizo incorporarse al asno, lo



cogió de la brida y lo llevó a la otra
esquina del corral, que tenía más de cien
pasos de largo.

—¿Por dónde escaparnos? Por la
puerta, imposible. ¿Y por el muro?

Recorrió el muro con la vista y su
rostro se nubló. Era alto, altísimo, una
tapia de ladrillos de adobe sin una
hendidura donde agarrarse. Un lagarto,
quieto, pegado a la pared, le miraba
como diciendo:

«Si quieres escapar, aprende de mí».
El Empecinado lo miró largo rato, y

de pronto se dio una palmada en la
frente. Buscó en las alforjas y cogió la
navaja. Era grande y de hoja bien



templada. Se acercó a la pared y con la
navaja comenzó a rascar los adobes de
trecho en trecho para hacer una escalera.
En dos o tres horas de trabajo, llegó
hasta lo alto de la tapia. Al llegar arriba,
asomó su cabeza. Por todas partes,
barranqueras; por el norte corría el
Duero por una profunda hoya.

El Empecinado descendió de nuevo
al corral, cogió su faja de punto de seda,
tendió en el suelo al borrico y ató sus
cuatro patas como si fuera un cordero o
un cabritillo. Se echó el asno a la
espalda, pasó la cabeza entre las patas
del animal y cargó con él, como el que
lleva unas alforjas. Luego comenzó a



trepar agarrándose a los huecos de la
pared.

—¡Ya está!
Al llegar a la cima, desató las patas

del asno y, anudando su faja a la cincha
del animal, lo hizo bajar poco a poco
hasta el otro lado. El burro pataleaba
asustado al ver aquel abismo. Cuando
sus patas tocaron tierra, echó a trotar
barranco abajo. Unos instantes después,
Juan Martín se lanzaba desde lo alto del
muro a la profunda hoya, entre la alarma
de los sapos y las ranas que la poblaban.



29. La oración de Fray
Perico

EL día siguiente, diez o doce
alguaciles subieron por la cuestecilla
del corral, se pararon ante el portón y,
ris-ras, abrieron la pesada cerradura.
¡No había nadie!

Los alguaciles, alarmados,
recorrieron las corralizas, los pajares,
echaron un montón de heno abajo,
miraron en el estercolero, en las
caballerizas, en el pozo, hasta que al fin
apareció fray Perico roncando detrás de
unos haces, rodeado de gallinas.



—¿Dónde está Juan Martín? —le
preguntaron.

Fray Perico se levantó asustado.
Corrió como un loco por el corral, miró,
buscó, rebuscó, llamó, gritó dentro del
pozo, y su voz resonó:

—¡Juan Martín!
Nada, al Empecinado se le había

tragado la tierra. Fray Perico se rascó la
oreja. Luego, de pronto, le vino a la
mente su asno.

—¿Y mi burro?
—Tu burro ha volado.
Fray Perico miró al cielo. Sin duda

su oración había sido escuchada. San
Francisco le había dado alas y sobre él



había volado Juan Martín. Fray Perico
contó al corregidor que él, aunque
vestido de campesino, era fraile y venía
de Salamanca huyendo de los franceses,
y también contó lo de san Francisco. El
corregidor tenía la boca abierta, y más
al oír la historia del convento y los
milagros de la imagen. Así que todos
creyeron que aquello era un nuevo
milagro.

Al verle, tan bueno e inocente, le
devolvieron el hábito, que en la alforja
estaba, y le dejaron marchar camino
adelante.

Anda que te andarás, fue a dar al
vecino pueblo de Castrillo del Duero,



donde, por azar, pidió por Dios pan y
posada en una casa con escudo de
piedra y puerta de nogal que había en la
plaza.

—Ésta es, sí, ésta es la casa de
Carmina, la novia del Empecinado. Aquí
está el escudo y la puerta. Aquí me
darán pan y cobijo. Llamaré.



30. Otra vez el rey
¡PAM, pam!
Abrió la puerta un viejecillo, y

detrás una viejecilla, y detrás una
mozuela como de veinte años, y los tres
le dieron pan y tocino y luego le dejaron
pasar la noche en el pajar. Allí podría
rezar y descabezar un sueñecito.

No hacía una hora que fray Perico se
rascaba sus pulgas y rezaba su rosario
cuando en la puerta se oyó pedir cena y
cama; pero no por Dios, sino a golpes en
nombre del rey.

—¡Otra vez el rey! —se extrañó fray
Perico.



Se oyeron cerrojos y, luego, rodar de
espuelas y sables por la cocina y correr
de mesas y sillas y platos y más platos y
copas y botellas, hasta que a fray Perico
se le cerraron los ojos y se durmió.

Unas voces le hicieron saltar de su
lecho. Eran voces, tan agrias unas y tan
desesperadas otras, que el pobre fraile
acudió a la cocina pensando que algo
muy grave sucedía.

Fray Perico miró por la cerradura y
vio a dos casacas azules, con la cara
aterrada, sentados en unas sillas. Sobre
sus cabezas relucía un hacha, que
empuñaba la joven que le había dado
posada.



—¡Deja el hacha!
—No. Marchaos y no volváis a

entrar en esta casa.
Fray Perico vio como uno de los

casacas azules extendía la mano y
buscaba la pistola que estaba colgada de
la pared. El fraile se persignó, abrió de
golpe la puerta, se abalanzó sobre el
oficial y le agarró por el brazo.

—¡Quieto en nombre del rey!
Los dos oficiales se quedaron

helados al ver surgir a aquel hombre
como de debajo de la tierra.

—¡Soltadme, maldita sea!
El oficial se revolvió para coger la

pistola con la otra mano, pero de pronto



se abrió con estrépito la ventana y
apareció una cara pálida y terrible.

—¡El Empecinado! —gritaron todos.
—¡Fuera, y dejad de atropellar a las

personas decentes!
Los dos casacas azules

retrocedieron hacia la puerta. El trabuco
de Juan Martín les apuntaba.

—Os espero en el Salto del Caballo.
—Allí estaremos.
Y los dos hombres salieron a la

oscuridad, tomaron sus caballos y
partieron de estampía.



31. Las tres cruces
TODOS se abrazaron con gran

alegría y cenaron con mucho guiso de
cordero y perdiz, y con gran chocar de
vasos de vino; pero fray Perico no
bebió.

—¿Qué te pasa?
—Estoy triste por mi asno. ¿Dónde

estará?
—Tu burro está ahí fuera.
Fray Perico dio un brinco y salió a

la plaza, y allí vio al animal, que bebía
en la fuente. Fray Perico lo abrazó mil y
mil veces y le preguntó cientos de cosas.
El asno seguía bebiendo el agua fresca



de la fuente y fray Perico pidió entonces
la bota de vinillo de Fuentecén y, cada
vez que el asno bebía, él se echaba un
trago largo. Al rato, a fray Perico todo
le daba vueltas.

—¿Vamos? —preguntó Juan Martín.
—¡Vamos! —exclamó fray Perico

sin saber dónde iba.
No lejos de Castrillo hay un lugar

agreste lleno de rocas y barranqueras
llamado el Salto del Caballo. Corre por
allí el Duero y, a su lado, el camino que
va a Peñafiel.

Juan Martín marchaba pensativo.
Fray Perico iba detrás diciéndole no sé
qué cosas al asno, que también caminaba



pensativo. Al pasar entre unas
barrancas, fray Perico paró su asno. Una
cruz de madera se alzaba a la orilla del
camino. Sobre ella había una tablilla
con unas letras medio borradas.

AQUÍ YACE MELERO, EL FAMOSO
BANDIDO,

MUERTO POR LOS SOLDADOS DEL
REY

AÑO MDCC…
UNA ORACIÓN POR SU ALMA

—¿Qué haces, fray Perico?
—Estoy rezando.
—¿Sabes por quién rezas? Ese que



está ahí era un ilustre bandolero que se
comía a la gente cruda.

—Muerto está, y que Dios lo juzgue.
Juan Martín se quitó el gorro y rezó

también brevemente. Al asno no le
gustaba el lugar y siguió su trote. Un
poco más allá, se detuvo. Había otra
cruz entre las breñas.

AQUÍ YACE PIERNAGATO,
FAMOSO DESVALIJADOR DE

CAMINOS
MUERTO POR LA SANTA

HERMANDAD
AÑO MDCC…

UNA ORACIÓN POR SU ALMA



Fray Perico se puso a rezar y el
Empecinado se quitó su montera; pero el
burro, que sabía leer, leyó, arrugó el
hocico y siguió atemorizado su
andadura.



32. La cabra
YA en el último recodo, otra cruz

negra de hierro se destacaba bajo la luz
del amanecer.

AQUÍ YACE CHAFANDÍN,
FAMOSO SALTEADOR DE

DILIGENCIAS
AHORCADO EN ESTE ÁRBOL

AÑO MDCC…

Fray Perico se arrodilló y rezó otros
pocos padrenuestros. El Empecinado,
subido en su caballo, no se quitó el



sombrero ni movió los labios.
—¿Por qué no rezas por éste? —

preguntó fray Perico.
—No le hace falta. Aquéllos

murieron aquí a trabucazo limpio. Éste
tuvo tiempo en la cárcel para que un
fraile le bendijera.

Fray Perico pensó que eran muy
sabias sus palabras. El burro las oyó,
levantó la vista, vio el árbol y siguió
con los pelos de punta su camino.

Ya en lo alto, se oyeron cascos de
caballo a lo lejos. El guerrillero y fray
Perico, desde unas grandes rocas
coronadas de lentiscos, vieron como por
la hondonada llegaban dos sombras.



Eran dos casacas azules.
—Son ellos.
—¿Quiénes?
—Los dos dragones de esta noche.
—¿Va a haber gresca? —preguntó

aterrado fray Perico.
—Habrá.
Fray Perico se arrodilló y empezó a

rezar abrazado al asno. Mientras, los
dos dragones se habían parado y uno
señalaba hacia su izquierda.

—¿Ha visto, mi sargento?
Una cabra encaramada en una roca

se hartaba de hojas verdes y salvajes.
—¡Atiza, las cabras de Miguelón el

pastor! —exclamó Juan Martín—. Va a



haber jaleo.
—Voy a disparar, mi sargento —dijo

el soldado.
—No lo hagas.
—¿Por qué?
—Será de algún pastor.
—¡Bah! ¿Es que vamos a tener

miedo hasta de los pastores?
El soldado apuntó su arma, apretó el

gatillo y el animal rodó por el suelo.
—¿Ha visto, mi sargen…?



33. Los casacas azules
NO había acabado de decir esto

cuando sonó un zumbido de honda y el
soldado cayó al suelo.

—¡Ay, madre mía! —gimió fray
Perico tapándose los oídos—. ¿Has
oído, Juan? Alguien ha lanzado una
piedra.

Asustado, el sargento descendió de
su caballo y se abalanzó sobre su
compañero caído.

—¡Maldita sea! Está herido. Buena
puntería tienen esos patanes.

Después, levantó la vista y vio como
un hombre huía entre las rocas. El



francés subió al caballo, lo espoleó y,
temblando de rabia, subió la cuesta.

—¡Alto!
El lugareño brincaba con agilidad y

se escondió un momento para preparar
de nuevo su honda.

—¡Ay, madre mía, se matarán! —
gimió fray Perico—. Voy a separarlos.

Juan Martín cogió a fray Perico de la
capucha.

—La guerra es así, fray Perico. ¿Qué
puedes hacer tú?

—Al menos voy a curar a ese
soldado que está ahí en el camino.

Corría fray Perico camino abajo
cuando el sargento francés, saltando



sobre las breñas, llegó al barranco
donde el pastor se había escondido y se
abalanzó sobre él.

—¡Has sido tú, maldito pastor de
cabras! Ahora te toca a ti.

El cabrero tiró al suelo su honda y,
gateando ágilmente por una roca, se
lanzó a las aguas del Duero, bastante
turbulentas en aquel lugar.

—Eres como una alimaña, pero las
fieras se cazan.

El francés descendió hacia un vado
no lejano y esperó al pastor. Sangraba
éste y era empujado por las aguas
impetuosas hasta los pies del caballo. El
jinete levantó su sable. Una voz se oyó



desde lo alto del monte.
—¡Quieto!
Los dos hombres alzaron la vista.

Sobre el risco más alto apareció una
figura negra subida a un caballo.
Llevaba en su mano un sable que
brillaba como la luz del sol.

—¡El Empecinado! —murmuraron
sorprendidos los dos hombres.



34. El dragón herido
—SÍ. Soy yo. ¿Creías que no

vendría?
El pastor huyó entre los juncos.
El dragón, aterrado, espoleó su

corcel y buscó la salida de aquel áspero
paraje. Fray Perico corría ahora cuesta
arriba, después de haber vendado las
heridas del soldado.

—¿Otro jaleo? —exclamó,
temblando, el fraile.

Al llegar a lo alto del risco, se
detuvo. Al otro lado se veía el río, los
álamos. Se oían voces tras unas matas.

—¡Allá voy!



El caballo de Juan Martín bajaba
hasta un prado cercano al río, donde el
sargento ya le esperaba. Según llegaba
el guerrillero, el francés apuntó su sable
al pecho del otro con un movimiento
rapidísimo.

—Toma, aprende. Un soldado no es
un aprendiz.

El Empecinado esquivó el golpe y se
revolvió como un escorpión. Dobló su
caballo en un espacio mínimo y golpeó
con el sable la coraza del francés.

—¡Maldito guerrille…!
El francés cayó al suelo. Mientras,

fray Perico corría cuesta abajo, y el
burro detrás. Un alud de piedras les



pisaba los talones.
—No lo mates, Juan, por amor de

Dios.
—No te preocupes. El Empecinado

no mata a los vencidos.
Fray Perico se acercó y le

desabrochó la guerrera.
—Parece que no está mal. ¡Dios sea

loado! ¡Vaya golpe!
El Empecinado levantó los hombros,

espoleó el caballo y se perdió entre los
árboles. Fray Perico arrastró el cuerpo
del sargento hasta la maleza. Cerca
había una casa de leñadores, que de
lejos miraban asustados lo que pasaba
ante sus ojos.



Fray Perico cargó al herido en el
asno y se dirigió hacia ellos.

—Cierra la puerta —murmuró la
leñadora.

El leñador cerró la puerta. Ella
colocó detrás de la misma las sillas y la
artesa. Pero fray Perico había puesto el
pie y la puerta quedaba entreabierta.
Sacó entonces el fraile una monedilla de
las de san Francisco y se la mostró al
leñador.



35. El gato
EL leñador cerraba los ojos para no

ablandarse, pero el brillo de la moneda
era tan suave que su corazón se derritió.

—Abriré, hermano.
—¡Estás loco, marido! —exclamó la

mujer.
Pero así que vio el brillo de la

moneda, decidió abrir ella también y
quitó la mesa y las sillas. Luego, con
mucho amor, los dos leñadores
colocaron al herido en un banco de la
cocina.

Estaban en ello cuando aparecieron
por la vereda dos húsares franceses.



—¿Habéis visto a dos dragones, uno
alto y otro bajo, que…?

—Los dragones sólo salen en los
cuentos —rió la leñadora.

Los húsares volvieron grupas. Pero
mira tú por dónde que fray Perico
tropezó en la cocina con la tinaja, la tiró
e hizo un ruido de mil diablos.

—¿Quién anda ahí? —preguntó uno
de los húsares.

—Será el gato.
—¿El gato?
Los dos húsares, un poco

amoscados, bajaron de sus caballos y
fueron hacia la cocina. Fray Perico tapó
al herido con unos sacos y se ocultó



debajo del banco.
—¿Dónde está el gato? —

preguntaron.
Fray Perico vio que el animal estaba

en un rincón, con los pelos de punta por
tanto ruido y tanto dragón, y fue y le tiró
una sandalia.

—Sal, hermano, que preguntan por
ti, y que Dios te lo pague si nos salvas.

El gato salió bufando y se escabulló
entre las piernas de los soldados.

—Sí, era el gato. Vámonos —y
riendo de buena gana, tomaron sus
caballos y se fueron camino abajo.

Fray Perico se despidió del herido,
de los leñadores y del gato. Luego,



cogió al asno del ramal y desapareció
por la arboleda.



36. Rigoberto, el
bandolero

MARCHABA fray Perico camino
abajo rezando por el herido cuando el
asno levantó las orejas. El camino
estaba lleno de unos pajarracos feos y
negros que no hacían más que graznar.
Malos augurios eran aquéllos. Fray
Perico levantó la vista y vio detrás de
unos matojos un cuerpo tendido.

—¡Atiza, el otro soldado que cayó
herido esta mañana! No está bien que
pase la noche al raso.

Fray Perico cogió una piedra y todos



los cuervos desaparecieron.
El soldado había perdido sangre y

tenía un chichón en la frente. No había
tiempo que perder. Anochecía. Fray
Perico envolvió al herido muy bien
envuelto en la manta y lo cargó como un
fardo en el asno.

—¡Arre, Calcetín!
No había andado más de cien pasos

cuando una cuadrilla de unos diez
hombres cayó sobre el pobre fray
Perico. Era la famosa cuadrilla del
bandolero Rigoberto, que asolaba
aquellos campos.

—Hermano, ¿qué tesoro lleváis?
¿Joyas del monasterio? ¿Eh?



¿Candelabros de oro…?
—Llevo un hombre medio muerto.
Los bandoleros rieron de buena

gana. El jefe, un hombre alto, seco,
feroz, al que todos llamaban Rigoberto,
iba a desatar el fardo cuando se oyeron
los cascos de muchos caballos.

—¡Los franceses! ¡Vamos! —gritó el
bandolero.

—¿Y el tesoro? ¿Lo dejamos? ¡Qué
pena!

—¡Imbéciles, cargad con él!
—Pesa mucho.
—¡Llevadlo en el asno, estúpidos!
Fray Perico corría detrás, agarrado a

la cola de Calcetín. Rigoberto le apuntó



con el trabuco.
—¡Fuera, fuera! No queremos frailes

en la cuadrilla.



37. El tesoro
NADA más desaparecer entre los

olivos del monte, llegó el escuadrón
francés. Eran unos ochenta jinetes. El
jefe, un tal Molinete, señaló hacia los
olivos.

—¡Por allí! Son diez o doce y llevan
un asno —oyó gritar fray Perico, que se
había refugiado tras unas zarzas.

Los soldados, en sus rápidos
corceles, rodearon el montecillo. Eran
tantos y habían llegado tan de improviso
que los bandoleros apenas tenían tiempo
de escapar.

—¡Jefe, huyamos por la



barranquera!
Se trataba de una zanja estrecha que

salía al valle entre tupidas encinas.
—¡Vamos!
—El burro no quiere entrar, jefe.
—¡Maldita sea! Pues empujadlo.
El animal daba coces asustado y los

bandoleros juraban y perjuraban y
mandaban al cuerno al asno y a su jefe.
El jefe escupía en el suelo y se daba a
todos los demonios.

—¡Veréis, inútiles!
Bajó de su caballo y fue a coger una

vara. Pero entonces su propia montura le
dio un par de coces y lo tiró por el
suelo.



En eso llegaron tres, cuatro, diez
franceses y apuntaron con sus
mosquetones.

—¡Alto! ¿Quiénes sois?
¿Guerrilleros?

—Somos bandoleros y ladrones.
Nuestro oficio es robar.

—¡Mentira, guerrilleros sois!
Rigoberto se molestó mucho y dijo:
—Yo soy el bandolero Rigoberto.

Soy ladrón y acabo de robar.
—¿Qué llevas ahí?
—Un tesoro, candelabros de oro…

¡Yo qué sé!
—¿A ver?
Los soldados se frotaron las manos y



abrieron bien los ojos. El bandolero
bajó el fardo ayudado de otros dos
hombres, lo desató y desenrolló la
manta.



38. Los pastores
CUANDO aparecieron la casaca

azul, el morrión, las botas: ¡el soldado
herido!, los franceses se quedaron
patidifusos.

—¡Ah, canallas, conque
candelabros! Moriréis fusilados.

Los bandoleros escaparon como
topos por la barranquera, y detrás
corrieron los soldados franceses,
gritando:

—¡Alto, alto!
El griterío y los disparos fueron

cediendo poco a poco. Se percibió un
lejano galopar de caballos y se oyó de



nuevo el canto de los grillos.
Fray Perico se levantó. Se

encontraba solo, aterido y triste.
—Tendré que buscar a mi asno.
Y el fraile siguió camino adelante

durante muchas leguas entre las sombras
de la noche. Iba muerto de sueño, de
hambre y de miedo, cuando vio una
lumbre de pastores.

—Esta buena gente me dará cobijo.
Todos los pastores dormían bien

envueltos en sus mantas. Fray Perico se
acercó a uno que estaba recostado en un
árbol.

—Hermano, ¿duermes?
—No.



—Yo tampoco —replicó fray Perico
—. ¿Y por qué no duermes? —añadió.

—Tengo hambre.
Fray Perico fue al caldero y trajo un

trozo de carnero. Se lo ofreció al pastor
y éste dijo:

—No tengo manos.
—Triste es no tener manos. Yo te

daré de comer.
Y fray Perico le puso el trozo de

carnero delante de la boca. El pastor
daba unas dentelladas terribles. Tres,
cuatro, cinco, diez trozos le puso, y diez
trozos que se comió, y casi le muerde un
dedo al pobre fraile.



39. Soltando a los
ladrones

TERMINADA la cena, fray Perico
dijo:

—Hermano, vete ahora junto a la
hoguera y duerme.

—No tengo pies.
—¿También eres cojo?
Fray Perico descubrió, asombrado,

que aquel hombre estaba fuertemente
atado con una soga al árbol. Luego lo
miró fijamente a la cara y le preguntó:

—¿No eres tú Rigoberto? ¡Tú fuiste
el que me robó el burro!



El bandolero se lamentó muchísimo
y dijo que no lo haría más, y que por
culpa del fraile y de su dichoso tesoro le
habían cogido los franceses y lo iban a
ahorcar nada más salir el día. Fray
Perico comenzó a llorar y el bandido
aprovechó para suplicar:

—Trae un cuchillo, hermano.
—No, que me matarás; además, ¿de

dónde saco ese cuchillo?
—Coge entonces, hermano, un tizón

de esos de la hoguera y quema la cuerda.
Fray Perico, temblando, trajo una brasa
y liberó al bandolero y a los demás
integrantes de su cuadrilla, que estaban
atados en otros árboles. Tras bendecir la



generosidad de fray Perico, los
bandidos cogieron sigilosamente los
caballos y las armas de los franceses y
se escurrieron entre los matorrales.

—¿Y mi burro?
—Ahí está, atado en ese olivo.
El asno ya iba a rebuznar de alegría

cuando fray Perico le tapó la boca y lo
desató. Luego, después de abrazar al
burro, preguntó al bandolero, que ya se
marchaba:

—¿Y el herido?
—Está restableciéndose y roncando.

¡Vamos, venid con nosotros, que el día
amanece!

Pero fray Perico bajó por el otro



lado entre los helechos del monte.
—¡A las armas, a las armas! —se

oía gritar a los franceses.
Sin embargo, los soldados, por más

que buscaban las armas, no las
encontraban.

—¡A los caballos!
Pero los caballos galopaban camino

de Burgos.



40. Los pies de fray
Perico

ANDA que te andarás, fray Perico
llegó al puentecillo de Arandilla. Como
el camino había sido polvoriento, el
fraile bajó al río a lavarse los pies. Pero
hete aquí que de pronto, y sin saber
cómo, se alzó una gran discusión entre
unos que llegaban por un lado del puente
y otros que venían por el otro, por ver
quién pasaba primero. Que si tú, que si
yo… Se oyó cargar armas, sonaron
disparos y en un momento comenzó a
correr la sangre.



Fray Perico se tiraba de los pelos.
—¿No sería mejor que pasaran

primero unos y después otros?
Pero enseguida se calló. Los que

venían por un lado eran unos veinte
casacas azules y los que venían por el
otro eran veinte guerrilleros con sus
veinte chaquetillas verdes. Por encima
de la barandilla, se veía la montera roja
del Empecinado. El guerrillero gritaba.

—¡Atrás, atrás, atrás! ¡Viva España!
—¡Adelante, adelante, adelante!

¡Viva Francia!
Al fin, el Empecinado y otros ocho

de los suyos, con una feroz embestida,
rompieron las filas francesas. El oficial



francés y tres de los suyos tuvieron que
huir justo por el lugar donde se lavaba
fray Perico. Detrás, en su caballo, corría
solo el Empecinado con el sable en alto.

—¡Viva España! Rendíos.
—¿No podríais ir a pelear a otra

parte? —protestó fray Perico.
Los cuatro soldados franceses

salieron a una pradera, que estaba
anegada de agua a causa de las últimas
lluvias. En un momento, caballos y
jinetes quedaron atrapados entre el
cieno. Llegó detrás el Empecinado, saltó
un seto, se cayó el caballo y el
guerrillero quedó aprisionado entre el
cuerpo del caballo y el profundo



lodazal.
—¡Socorrooo!
Nadie le oía. Allá arriba, en el

puente, los guerrilleros atizaban a los
franceses, golpeaban, gritaban,
disparaban.

—¡Viva España!
«Sí, viva España, pero a este

hombre lo matan», pensaba fray Perico,
que corría descalzo por la orilla para
ayudarle.

¡Vaya que lo mataban! Los tres
soldados franceses, que estaban
aprisionados en el fango y muy cercanos
al guerrillero, apuntaron despacio y
dispararon sobre él. El Empecinado se



refugió tras el caballo.



41. La honda
FRAY Perico cerró los ojos, los

abrió y suspiró aliviado. Juan Martín
seguía allí, fiero, orgulloso, inmóvil,
enseñando los dientes a los tres jinetes
franceses, que apuntaban de nuevo sobre
él.

El fraile no lo pensó más: cogió una
soga de unas gavillas que estaban sobre
un campo, puso un guijarro en el centro,
sonó un zumbido y, ¡plaf!, un jinete al
suelo.

—¡Qué puntería! —exclamó el
Empecinado, que había visto al fraile
disparar de lejos con su honda. Los



franceses se quedaron helados. El jinete
había caído del caballo sin decir
palabra, sin que sonara un disparo, ni un
fogonazo, ni nada.

—¡Ha sido una pedrada! —exclamó
uno.

—¿Una pedrada?
Los tres jinetes se quedaron mirando

alrededor y vieron allá lejos a alguien
que se agachaba para coger otro terrón.
Era fray Perico.

—¡Ese patán! ¡Pues no lucha a
pedradas!…

Los soldados le apuntaron con sus
mosquetones y fray Perico se tiró de
cabeza a un surco.



—Se creen que soy un conejo.
Sonó la descarga y las bellotas de la

encina que protegía al fraile cayeron
como un diluvio. Fray Perico, enfadado,
cogió una bellota, la más gorda, la puso
en su rústica honda y la lanzó contra el
más cercano.

—¡Ay! —el jinete cayó al suelo con
un ojo a la funerala.

En esto, un guerrillero de los que
luchaban en el puente, un tal Pescador,
echó de menos a su jefe y miró al río.
Allí estaba el Empecinado, debajo de su
caballo, y dos jinetes franceses,
clavados en el fango pero con los
mosquetones dispuestos a acabar con el



guerrillero.
El Pescador apoyó su trabuco

naranjero en el pretil del puente, apuntó
y el mosquetón de uno de los jinetes
saltó por los aires. El jinete se quedó
con la boca abierta.



42. ¡Alto el fuego!
EL otro jinete se volvió aterrado. No

quedaba nadie más que él y, además, no
tenía por dónde escapar. Los
guerrilleros vencedores en el puente
venían ya en tropel por la cuestecilla.
Tiró con rabia el mosquetón lejos de sí,
pues estaba lleno de fango, y sacó la
pistola.

—¡Maldito guerrillero! Yo moriré,
pero al menos tendré el placer de
matarte.

Luego, apuntando hacia Juan Martín,
apretó lentamente el gatillo de la pistola.
Los ojos del guerrillero le miraban fijos,



terribles, esperando la muerte.
—¡Quieto!
Un grito cercano inmovilizó al

francés. Era fray Perico, que asomaba
por detrás de una valla de piedras. El
francés volvió sobre su silla y disparó
al fraile, que rió alegremente mientras
cargaba de nuevo su rústica honda.

—¿Te vas a reír de mí?
Pero a fray Perico se le rompió la

soga medio podrida. Entonces, cogió un
guijarro con la mano, movió el brazo
recordando sus tiempos de pastor y le
dio una pedrada que le hizo caer la
pistola.

Los guerrilleros se acercaban



gritando alegremente y disparando por
encima de la cabeza de fray Perico.

—¡No disparéis más, por Dios! Esto
se ha acabado.

Juan Martín gritó desde debajo del
caballo:

—¡Alto el fuego!
Fray Perico corrió a auxiliarle.

Obligó a levantarse al caballo y liberó a
Juan Martín.

—Gracias, fray Perico. Si no es por
ti, ahora estaba entre las ranas.

Fray Perico le abrazó, vio que había
escapado sin heridas y le ayudó a
levantarse. Luego, fue a auxiliar a los
soldados franceses.



43. La carta
—¿ALGÚN herido?
Los franceses se levantaron del

fango y contaron sus heridas. Los tres
soldados respondieron alegres:

—Yo, un chichón.
—Yo, un ojo a la virulé de un

castañazo.
—Yo, una pedrada en la mano.
El oficial tenía la guerrera hecha

unos zorros. El disparo del Pescador la
había dejado negra por la pólvora.

—Yo, la cara chamuscada y la
guerrera para el tinte.

Fray Perico mandó que llevaran al



oficial al caminillo para curarle las
quemaduras. Le lavó la herida, le puso
hierbas y le vendó con su propia camisa.

—Me he quedado sin camisa —
bromeó el oficial.

—Eso es por meterte en camisa de
once varas —rió fray Perico.

—No volveré a hacerlo —prometió
riendo el francés.

Luego, fray Perico se levantó y,
mirándose a los pies, dijo:

—Yo he venido a lavarme los pies
al río y mirad cómo los tengo. Tendré
que lavarme otra vez.

Y fray Perico se metió en el río, se
lavó y se puso las sandalias. Luego,



subió al puente.
El fraile se llevó las manos a la

cabeza.
—¿Qué habéis hecho? ¡Todos

hechos una pena!
Los vecinos del cercano pueblo de

Los Milagros llevaban en parihuelas,
camino del hospital, a unos seis o siete
soldados franceses con unos chichones
fenomenales.

—Y todo por ver quién pasaba
primero. Estáis locos.

El Empecinado movió la cabeza.
—No era por ver quién pasaba

primero. Era por eso —y señaló un
caballo que llevaba en la silla una



especie de baúl de cuero.
—¿Qué es eso?
—El correo de Murat, el general

francés.
—¿Y os matáis por una carta?
—Esa carta dice muchas cosas, fray

Perico. Entre ellas, que dentro de unos
días pasará un convoy con el dinero del
ejército francés. ¡Buen botín!

—¿Y habrá tomate?
—Lo habrá. Esto no ha sido nada.
—Dios os perdone. Yo me voy a un

monte a rezar —exclamó fray Perico.
—Mejor sería que estuvieras en la

pelea y que llevaras muchos kilómetros
de vendas, hermano. Estacazos no



faltarán.
Fray Perico se tapó los oídos para

no escuchar nada más y se fue detrás del
cortejo que iba al hospital. Por el
camino, estuvo rezando para que aquella
guerra terminara de una vez.



44. La cueva
DÍAS después, una hermosa mañana,

un borriquillo llegaba por el camino real
que pasa delante del pueblecillo de
Bahadón. El asno venía deprisa porque
una mosca lo perseguía desde hacía rato.

«¿No habrá otro asno en toda la
comarca?», pensaba Calcetín.

No, no lo había. El camino era
angosto, cada vez más, y solitario. Al
fin, el hombre que iba montado en él,
que no era otro que fray Perico, paró el
asno, miró a un lado del camino y cogió
un sendero de cabras que desembocaba
en una gruta oculta entre los carrascos.



Allí metió al borrico, espantó a la
mosca y se dispuso a dormir en la fresca
cueva.

—Éste será nuestro retiro —dijo
fray Perico—. Aquí estaremos
tranquilos el tiempo que haga falta, lejos
del mundanal ruido —después, se
durmió.

De repente, fray Perico abrió los
ojos. Un ruido de voces, de juramentos,
de maldiciones lo había despertado.
Fray Perico se asomó y vio en el camino
unos cuarenta hombres. Unos fumaban,
otros se lavaban en una fuentecilla, otros
jugaban a las cartas sobre una piedra.

—¡Maldita sea, has hecho trampa!



Dos jugadores sacaron las navajas.
—No valen navajas —dijo alguien

—. Apretad los puños y rompeos las
muelas.

Los dos jugadores se liaron a
puñetazos. Hubo uno que quiso
separarlos y quedó sangrando por la
boca. Al final, todos los hombres
acabaron peleando con furia.

De pronto, de la montaña llegó un
grito:

—¡Quietos, que ya llegan los
franceses! ¡A las armaaaaaas!



45. Las carretas
TODOS quedaron inmóviles

mirando hacia arriba. Sus ojos se
clavaban en el montecillo en el que se
abría la gruta de fray Perico. El fraile
temblaba, aquella voz se parecía a la de
Juan Martín.

—¿Cuántos son? —preguntaban
desde abajo.

—Treinta carros bien cargados.
¡Cómo rechinan! Va a haber buen botín.
Nos pondremos las botas.

—¿Y soldados?
—Delante vendrán unos treinta.
—¿Y detrás?



—Unos setenta.
Los hombres comenzaron a contar

cuántos eran y se armó un revuelo de mil
demonios.

—Son ochenta.
—Son cien.
—Son mil.
—¡Imbéciles! —gritaba la voz—. ¡A

las armas! Dentro de un cuarto de hora
están aquí.

Los guerrilleros corrieron y subieron
por los senderos, saltando como liebres
entre las piedras.

—Preparad los peñascos, que sean
grandes y rueden bien.

Fray Perico lo miraba todo con



espanto. No pudo aguantar más y salió
dando voces.

—¿Qué hacéis? ¿Vais a echar a
rodar esas piedras?

Los guerrilleros se dieron un susto
morrocotudo.

—¿Quién es éste? ¿Algún ermitaño?
El Empecinado se quedó patidifuso.
—¿Qué haces aquí, fray Perico?
—Huyendo de la guerra, me metí en

esta cueva.
Juan Martín se partía de risa.
—Huyendo de una avispa, has caído

en un avispero. Verás dentro de poco
rato la que se arma.

Nada más decir esto, apareció el



primer francés. Era un capitán de
dragones con unos grandes bigotes.
Junto a él caminaba, en otro caballo, un
teniente más joven.

—Me huele a emboscada —
murmuró el teniente.

—Siempre dices lo mismo. Así que
ves una piedra más alta que otra o dos
árboles juntos, te huele a chamusquina.

—Es que huele muy fuer…



46. La roca
No pudo acabar la frase. Una

enorme roca rodó de pronto y aplastó
una encina que había en el camino.

La montaña trepidaba y la sierra se
llenó de polvo y humo. Doce o catorce
jinetes se lanzaron al suelo para evitar
aquellos pedruscos.

En esto, llegaba al desfiladero la
retaguardia. Los cuarenta o cincuenta
jinetes del final venían tan frescos,
riendo sin preocupación, cuando en un
recodo del camino se encontraron con
toda aquella confusión. Los carros
volcados, las ruedas girando, los



caballos corriendo, gritos de «Sálvese
quien pueda».

—¿Qué pasa?
—Los guerrilleros. Están arriba —

gritó un soldado detrás de una piedra.
—¿Cuántos son?
—Cientos, miles. Es un desastre. Ni

un carro con ruedas.
—¿El Empecinado?
—Sí. El Empecinado.
El sargento que mandaba la

retaguardia, viendo que ya no quedaba
carro sano y que habían huido los
carreteros, dragones y comisarios, y no
había manera de retroceder, ordenó a los
soldados bajar de los caballos y atacar



con la bayoneta, como si fuesen de
infantería.

—Vosotros cuatro, cuidad de los
caballos. Los demás, avanzad a cuerpo
descubierto.

Pero nada más habían avanzado unos
pasos, una nueva avalancha de piedras
rodó ladera abajo y les hizo volverse
por donde habían venido.

—¡Arriba! ¡A la montaña! ¡Viva
Francia!



47. La victoria
LOS soldados franceses treparon

valientemente; pero los sables, los
gorros, los uniformes, las botas, las
moscas, el sudor, las angostas piedras,
los cardos… apenas les dejaban
avanzar.

—¡Viva Francia!
El grito de «Viva Francia» les hizo

crecerse. Subían pegados al terreno,
disparando sin cesar.

—¡Que nos cogen! ¿Qué hacemos?
—¡Las piedras! —ordenó Juan

Martín.
Los guerrilleros abrazaron una



piedra enorme, que debía de pesar
doscientas toneladas. Fray Perico asomó
asustado al ver cómo la piedra oscilaba,
que me caigo, que no me caigo, sobre
las cabezas de los asaltantes.

—¿Por qué no tiráis esa otra más
pequeña? —suplicó—. Tirad esa otra.

Los guerrilleros se rieron ante la
simplicidad del fraile.

—Hermano, bien está vuestra
caridad; pero si tú no los matas, te matan
ellos a ti.

—¡Avisad por lo menos! —gritó fray
Perico.

El fraile sostenía la piedra por el
otro lado mientras los guerrilleros, más



de veinte, empujaban con sus brazos
peludos los troncos que les servían de
palancas.

—Avisa, fray Perico. De poco les
servirá.

—¡Allá vaaaa! ¡Cuidado! —gritó
temblando el fraile.

La piedra rechinó, rodó y se llevó
por delante árboles, rocas, saltamontes,
carros y cardos, y cayó al río levantando
un gran chorro de agua, de sapos y de
ranas. Un grito de triunfo, de victoria, de
alegría resonó en la montaña.

—¡Viva España! ¡Viva el
Empecinado! —chillaban los
guerrilleros cuando el ruido, el humo y



la polvareda desaparecieron en el valle.
Aquellos hombres, endurecidos en

mil peleas, a punto de morir cien y cien
veces en montes y barrancos, saltaron
como locos para coger el botín de los
carros. Los franceses huyeron por el
barranco.

—¡Vamos! —gritó el Empecinado
—. ¡Los carros fuera! ¡Fustigad a los
mulos! Los franceses volverán. Hay que
huir de aquí.



48. El susto
LOS guerrilleros arrearon a los

mulos, montaron en los caballos
capturados a los franceses y, entre
gritos, arres y latigazos, huyeron por la
cuesta. Fray Perico se quedó solo.
Entonces bajó lentamente, escuchando
por si alguien pedía ayuda. Ni un ay, ni
un gemido, ni un movimiento. No se oía
a nadie. Todos los franceses habían
huido. Sólo vio a un soldado: era grueso
y colorado. Cuando fray Perico se
acercó, ¡cataplum!, el soldado se
levantó de pronto y echó a correr cuesta
abajo. ¡Qué susto! Fray Perico se pegó



tal susto que cayó desmayado y se hizo
un chichón en la cabeza. Cuando abrió el
ojo, el soldado había saltado sobre un
caballo y corría sin sombrero y sin sable
en dirección a Aranda.

Fray Perico se levantó, echó una
mirada larga sobre el campo de batalla,
subió al asno y se fue al pueblo cercano,
donde habían ido los guerrilleros.
Mientras tanto, los treinta carros, dando
tumbos y levantando un polvo tremendo,
llegaron a la plazuela del pueblecillo de
Bahadón.

¡Qué gritos, qué saltos, qué alegría!
—¡Hemos vencido! ¡No ha quedado

ni un francés! Han huido como conejos.



—¡Viva España! —gritaban los
lugareños.

El Empecinado asomó por el toldo
de un carro.

—¡Viva el Empecinado! —gritaron
todos los campesinos.

Juan Martín cogió una pesada caja y
la mostró al pueblo.

—¡Éste es el tesoro de Napoleón!
¡Miradlo!

—¡Hurra!
La caja pesaba tanto que a Juan

Martín se le vino al suelo y se
descerrajó con las piedras. Los luises,
los napoleones de oro sembraron la
plaza.



49. El tesoro de
Napoleón

«ESTE es mío, éste es tuyo». Se
armó un alboroto de mil demonios hasta
que sonó un disparo y todos cayeron
sentados al suelo.

—¡Quietos! Ese dinero es para la
guerra. Traedlo aquí —gritó furioso el
Empecinado mientras el trabuco le
humeaba en la mano.

Los luises y napoleones volvieron a
su sitio, aunque faltaban bastantes. Juan
Martín los metió en un saco y puso
cuatro guardias alrededor.



En esto, Quico Cazarratones, el
porquerizo, el mozo más burro del
pueblo, apareció vestido con una casaca
azul sobre su camisa grasienta y un
sombrero de plumas. En vez de abarcas
llevaba unas botas de montar. Parecía un
rey.

—¡Viva Quico Cazarratones!
Nada más decir esto, los vecinos se

lanzaron a los carros y abrieron cajas y
baúles, que venían repletos de lustrosos
trajes. Al rato, todo el pueblo parecía un
campamento francés. Casacas azules por
los establos, los segadores con botas y
espuelas. Las cabras miraban
espantadas. Liborio, el cabrero,



apareció en el corral con un sable de
oro en la mano, abrió la puerta y gritó:

—¡Vive la liberté!
Y las cabras salieron corriendo, no

se sabe hacia dónde, para celebrar
aquella victoria.

Lo que sí se sabía, era los puñetazos
que había en la plaza, los arañazos, los
agarrones para repartirse los quesos
camembert y gruyer, los frascos de foie-
gras, las peras en dulce, los jamones con
chorreras, las cajas de membrillo, los
hojaldres, las tartas. ¡Qué tartas y qué
tortas! ¡Qué patatas rellenas, qué
melocotonazos en almíbar! Todo a
puñetazo limpio, poca sangre y mucho



diente.
¿Y en la taberna? Pues Juan Martín y

los suyos discutían a brazo partido sobre
si salir pitando o esperar a que los
mulos descansasen, que estaban con la
lengua fuera y el cansancio dentro,
cuando llegó Liborio el cabrero, abrió
la puerta tambaleándose y, levantando su
trabuco, disparó sobre el Empecinado.



50. ¡Todos al pilón!
EL estruendo hizo resonar los vasos

del mostrador.
—¡Traidor! —gritó Juan Martín

llevándose las manos al rostro.
Rigoberto, el segundo de Juan

Martín, se abalanzó sobre el cabrero y
le dio un terrible puñetazo.

—¿Qué has hecho, desgraciado?
¡Trae esa arma!

—Pero si yo venía a decir…
—A decir ¿qué?
—Que hay unas botellas como éstas

en unos carros. Hacen ¡pum!, y sueltan
espuma. ¡Y qué rico que sabe!



El Empecinado se palpó la sangre y
notó que era un licor pegajoso y dulce.
El proyectil se había alojado en el
bolsillo de la guerrera. Era un tapón.
Todos comenzaron a reír y a reír y se
abalanzaron sobre la botella del
cabrero.

—¡Qué rico sabe! ¿Hay más?
—En los carros hay cientos.
—¡Vamos, debe de ser champán! Ese

que dicen que hace revivir a los
muertos.

El Empecinado corrió detrás
gritando:

—¡Atrás, atrás! Al que coja una
botella de ésas le atravieso. ¡Es



champán! ¡Cuidado!
Pero ya era tarde. Los taponazos

arreciaban en la plaza. Se habían
formado dos bandos: los guerrilleros
parapetados en el ayuntamiento y los
campesinos asediando el edificio con
sus terribles estampidos. Los cristales
del ayuntamiento estaban llenos de
agujeros y por ellos surgían los disparos
certeros de los sitiados, que derribaban
a los atacantes. Decenas de heridos
caídos en el suelo gemían riendo,
mientras apuraban aquel líquido lleno de
burbujas doradas.

La batalla terminó a las diez, cuando
Juan Martín guardó los tres carros llenos



de botellas en un corral y estrelló una
botella en la cabeza del alguacil, que
quería romper la cerradura.

Todos acabaron en el pilón de la
fuente, y a las diez y media dormían en
sus casas o en los carros a pierna suelta.



51. Guindallet de
Fontespié

MIENTRAS, por el camino real de
Aranda corría un caballo con la lengua
fuera. El caballo era fuerte y alegre,
pero iba sudando una gota por cada
pelo.

—No puedo más.
El jinete, un hombre gordo, poco

avezado a aquellas galopadas, daba
botes sobre la silla. Iba con la cara
desencajada, un mechón de pelo
flotando al aire y sus manos agarradas al
cuello sudoroso del animal. Saltó un



arroyo, saltó otro; cruzó un río, cruzo
otro; pasó unos campos, pasó otros;
subió una cuesta, bajó otra; entró en
Aranda por la puerta del Tejar, salió por
la puerta de los Triperos y entró como
un cohete en el Cuartel General de
Murat sin dar la contraseña, sin decir
buenos días ni buenas noches, y cayó de
cabeza en el pilón de los caballos.

—¡Hombre al pilón! —gritó el
centinela.

Todo el cuartel salió asustado a la
ventana. Hasta el general Murat asomó
con su gorro de dormir.

—¿Quién es?
—El comisario Guindallet.



—¿Guindallet de Fontespié?
—Sí, mesié.
—Allá voy en un volapié.
El general bajó corriendo, mandó

sacar del pilón al comisario, lo montó
en su caballo y, seguido de diez
soldados, salió por la puerta a paso de
carga. Nada más salir, el general paró su
caballo, se volvió y preguntó al
comisario Guindallet:

—¿Eran muchos los guerrilleros?
—Cientos y cientos, miles diría yo.

Todos con sus guerreras rojas y armados
hasta los dientes.

—¿Y cañones?
—A montones.



—¿Y trabucos?
—Como almendrucos. Escopetas,

mosquetones, moscas y moscones.
El general hizo dar la vuelta y llamó

al del cornetín.
—Toca a generala.



52. Durmiendo a
pierna suelta

TOCAR a generala y salir seis
escuadrones de caballería y tres
batallones de infantería y no sé cuántos
cañones fue todo uno. El jaleo era
tremendo. El general hizo poner trapos
en los cascos de los caballos y ordenó
que nadie fumase. Asimismo mandó que
los infantes fueran de puntillas y
descalzos con las botas en las manos.

—Yo tengo callos —protestó un
dragón.

—Pues te aguantas. Adelante y en



silencio.
A todo esto, en el pueblo de

Bahadón todos roncaban por culpa del
champán. El Empecinado dio una última
vuelta a la aldea con sus lugartenientes.
El guerrillero de pronto se paró, cerró
los ojos y aspiró profundamente.

—Me huele a chamusquina —
exclamó.

—A mí me huele a flores —dijo uno
—. A amapolas, a romero, a pan recién
cocido.

—A mí, a caca de vaca; pero es
natural —dijo otro riendo—, pues
cruzamos los establos.

El Empecinado ordenó reunir los



carros y puso un centinela en cada uno.
—Hay que despertar a todo el

mundo. Cada vez me huele peor —
observó a continuación.

—Yo sé cómo despertarlos —dijo
fray Perico, que tenía un ojo morado de
un taponazo, pero que no había bebido
ni una gota de champán.

—¿Cómo?
—En el convento, cuando me quedo

durmiendo en la cama, los frailes me
hacen cosquillas en los pies.

—A éstos les haces cosquillas y se
mueren de risa.

—Entonces, un cubo de agua —
exclamó fray Perico.



El Empecinado movió la cabeza. Era
buena la idea de fray Perico, pero mejor
sería cogerlos y echarlos al pilón de las
gallinas. Así se hizo, y a la media hora,
estaban todos subidos a la pequeña
muralla que rodeaba el pueblo, a los
tejados y a unos álamos altísimos que
había cercanos a la puerta.

—No tenemos armas —exclamó
Pedro, el alcalde.

—Pues id al huerto del cura y
cogedle las peras, los higos, las
manzanas… Todo vale —ordenó el
Empecinado—. Lucharemos a tomatazo
limpio.

El cura empezó a protestar:



—Están verdes.
—Mejor. Así harán más daño.
—Yo tengo castañas y nueces —

susurró el tocinero—. Tengo también un
saco de bellotas en la tienda.

—Bien callado te lo tenías,
avaricioso. ¡Con el hambre que hemos
pasado!

Eran las doce cuando llegaron los
franceses. No se los veía porque era
noche oscura y las luces del pueblo
estaban apagadas. La poca luz de las
estrellas hacía brillar de vez en cuando
sus bayonetas. Se distinguían también
las lumbres tenues de los artilleros y las
chispas de sus mecheros.



—¡Ya vienen!
Se oía un ruido sordo. Eran los

caballos, que llevaban las patas
envueltas en trapos, y las ruedas de los
cañones, que tenían las llantas
acolchadas con pieles de conejo.

—¡Apagad los cigarros! —ordenó
Murat.

—¿Y con qué encendemos la mecha
de los cañones?

—Es verdad. Pero al menos volved
la cabeza para que no os vean.

Ya llegaban al río que corría por
delante de la muralla. Aquella misma
tarde, los lugareños habían desmontado
el puentecillo que lo cruzaba. Murat



estiró la oreja y pidió silencio absoluto.
—Callaos y escuchad a ver sí

duermen estos gañanes.
El Empecinado, que estaba

escondido detrás de un carro, lanzó un
terrible ronquido. El ronquido se fue
extendiendo de árbol en árbol y, a los
cinco minutos, roncaban hasta los cerdos
del pueblo.

—Vía libre, vamos a cruzar el río.
Todo el mundo duerme.



53. ¡Que nieva!
ESTABAN cruzando el río cuando el

Empecinado tiró la primera castaña. Era
una castaña pilonga que le dio a Murat
en el gorro y le hizo un agujero.

—Llueve —murmuró el general.
—Yo creo que graniza —exclamó

Monpetit, que acababa de recibir un
bellotazo en la nariz.

—El caso es que no hay nubes.
—Son nubes altas, por eso no se

ven.
—¡Pero se sienten! —exclamó

Monpetit—. Yo tengo la cabeza como
una huevera.



La lluvia se había hecho general. Al
principio fueron castañas; pero, según
iba arreciando la tormenta, caían
ciruelas, pimientos, ajos y cebollas. Los
franceses, cogidos entre dos fuegos en
medio del río, no sabían qué hacer.

—¡Adelante! —ordenó Murat.
La primera línea se acercó a la

puerta de la muralla.
—¡Adentro!
Pero antes de entrar, la lluvia era

todavía más grave: pepinos, zanahorias,
hasta melones y sandías, calabazas y
berenjenas caían de las almenas.

—¡Adelante! Está granizando, pero
ya escampará.



Los aldeanos se hartaron, arrancaron
los ladrillos de la muralla y se liaron a
ladrillazos.

—Vamos, que esto se pone feo.
¡Vaya manera de llover en este pueblo!

Los franceses volvieron la espalda,
cruzaron el río y salieron de estampida
cuesta abajo.

—¿Y los cañones? —preguntó
Monpetit.

—Dejadlos ahí. Mañana
volveremos.

—¿Que volverán? —exclamó el
Empecinado bajando de un árbol—.
Éstos se van a Francia y no regresan
más.



Dio un silbido y ordenó a su gente
que volviera los cañones hacia los
fugitivos y dispararan.

—No hay balas.
Juan Martín señaló la huerta del tío

Melecio, que estaba muy cerca.
—Ahí están las balas.
—No están maduras —protestó el

tío Melecio.
—Pues así estarán más duras —rió

el Empecinado.
El primero fue un melón de

Villaconejos; luego, una enorme sandía
de Babilafuente; luego, un pepino de
Vitigudino. Las sandías estallaban en las
rocas y golpeaban a los soldados



franceses en el rostro. Algunos cogían
un trozo y se lo comían.

—¡Qué ricas están! No sé por qué
corremos.

Cuando se acabaron las sandías, el
Empecinado puso un saco de harina que
el tío Melecio tenía allí escondido, y le
fue a caer a Monpetit en la cabeza.

—¡Parece que nieva! —exclamó el
sargento.

Luego fue un saco de pimentón, que
explotó en la rama de un pino. Los
soldados franceses parecían cangrejos.

—¡Sangre! —chilló Monpetit—. ¡No
quedamos ni uno! Y los soldados
huyeron camino de la sierra Cebollera,



que está más allá de Soria.



54. El gallo
EL Empecinado mandó que tocaran

la corneta y encendieran las luces del
pueblo.

—¡Encended, que no se ve nada!
El alguacil encendió los faroles de

la plaza y la gente llegó con candiles y
lamparillas.

—¡Bahadoneses, hemos ganado!
¡Viva España!

—¡Viva!
La gente comenzó a llenar la plaza.

Venían de las murallas, de los tejados,
de los árboles. Hicieron recuento de
heridos y no había más que dos.



Al tío Ambrosio le habían dado un
ladrillazo.

—Ha sido el tuerto, que, como ve a
medias y no había luz, me arreó un
cascotazo.

—¡Lo siento! —exclamó el tuerto.
El médico vendó la cabeza del

herido y luego buscó dos tablas para
entablillarle un brazo al panadero. Se
había caído de un álamo y casi se mata.

El Empecinado felicitó a todos y
dijo:

—Los franceses se van. ¿Vamos por
ellos?

—Vamos. Si no los asustamos, se
quedarán en la sierra Cebollera y se



volverá a armar una buena.
—¿Tenéis armas? —preguntó el

Empecinado.
—¡Yo tengo una escopeta de cazar

conejos! —exclamó el tuerto.
—Yo, una honda —dijo el manco.
—Yo, una hoz.
—Pues ¿a qué esperamos? La guerra

se está acabando. Todos los pueblos se
han alzado. Vamos todos a una.

Todos echaron a correr. Cogieron
sus hoces y hondas, llenaron sus
zurrones de bellotas y castañas y
salieron cuesta abajo lanzando
castañazos a los últimos franceses que
salían de los sembrados.



—¡Fuera, fuera!
Fray Perico los vio pasar, contentos

y alegres. Detrás de todos iba el
Empecinado cojeando. Subió el
guerrillero a su caballo y le preguntó:

—Fray Perico, ¿no vienes?
—No. Yo ya me vuelvo. Esto se

acaba. Me vuelvo a mi convento, ahora
que la paz está llegando. ¡Ojalá no se
vaya nunca!

El Empecinado le abrazó y salió
disparado en su caballo.

—¡Adiós, fray Perico!
Fray Perico le vio marchar. Luego se

acercó a la iglesia, cogió la soga de la
campana y empezó a tocar lleno de



alegría. Pero no sonó. Tal vez estaba
caída por allí abajo, entre la hierba. El
fraile miró al tejado: una sombra se
recortaba en la luz del amanecer. Era un
gallo. Levantó el gallo el cuello, movió
la cresta, abrió su pico y entonó un
quiquiriquí que hizo levantar las orejas
al asno. Fray Perico abrazó a su burro.

—Vamos, Calcetín, vamos a nuestro
convento. ¿Te acuerdas? Vamos a ver
cómo canta el gallo de nuestro corral.



55. Los gitanos
¡CUÁNTAS leguas recorrió fray

Perico, cuántos pueblos pasó alegre, al
trote, camino de casa! Al final, ya los
arroyos le sonaban, y los montecillos;
conocía las fuentes y las aldeas.
Alaejos, Fuente-saúco, Cantalapiedra,
Cantalpino, todo cantaba. Cantaba él y
cantaba el asno. Cuando vio a lo lejos la
torre del monasterio, el corazón le
hacía: tam, tam, tam, tam.

¡No había cigüeñas y la torre estaba
torcida!

Según se acercaba, se dio cuenta de
que el convento estaba vacío, rotas las



ventanas y el corral desierto, los
establos mudos y las puertas
desvencijadas. Junto al camino había
parado un carro de gitanos. Fray Perico
se acercó y preguntó:

—¿Sabéis vosotros…?
Nada más decir esto, se dio cuenta

de que la gitana llevaba una peineta y el
gitano tenía una verruga en la nariz, por
lo que se calló y empezó a abrazarlos.

—Tú eres el Verrugas, y tú, la Niña
de la Peineta.

—Y tú, fray Perico, y ése, Calcetín.
Fray Perico señaló al convento y los

gitanos movieron la cabeza y
extendieron el brazo hacia una



cuevecilla que se veía en un cerrillo
cercano.

—Fray Perico, tus hermanos están
ahora en esa cueva.

El fraile se quedó asombrado, cogió
el ramal del burro y subió la cuestecilla.



56. Los capuchos
LLEGÓ fray Perico, tocó una

campana rajada que había delante de la
cueva y ¡qué risa! Salió un fraile vestido
con un saco y dijo:

—¿Quién eres?
—¿Y quién voy a ser? ¡Fray Perico!
¡Qué abrazos, qué lloros, qué

brincos! Aquel frailecillo del saco era
fray Sotero. No tenía puerta como en su
antiguo conventillo, así que había puesto
una manta vieja a la entrada. Fue fray
Perico a entrar y, ¡plaf!, se dio un
golpazo en la cabeza y se hizo un
chichón. Nada más entrar, había una



cuevecilla con una tabla que ponía:

ENFERMERÍA

De la cuevecilla salió un fraile muy
encorvado y lleno de arrugas, vestido
también con un saco, que llevaba en la
mano un bote con una medicina hecha de
hierbas. Fray Sotero preguntó a fray
Perico:

—¿Te acuerdas de él?
—Sí. Es fray Matías.
Fray Matías abrazó a fray Perico y

le curó el chichón con árnica mientras le
decía:

—Todos los que entran se golpean



con la puerta. ¡Es tan bajita! Por eso
hemos puesto la enfermería aquí.

Fray Perico se rió mucho, aunque le
dolía el chichón, y fray Sotero le dijo
que todos los frailes estaban allá dentro,
unos comiendo, otros en oración, otros
en el huerto, repartidos por aquella
cueva, que más parecía la madriguera de
un topo o un hormiguero que un
convento.

—En todas partes se sirve a Dios —
rió fray Perico—. Y esto me parece la
gloria.

Luego, entró por la puerta de
enfrente y vio un claustro como de un
metro de ancho y poco más de alto, con



cuevas a un lado y a otro, que no eran
sino las celdas.

—Hemos pasado muchos días
cavando como los hurones. Ahora, cada
uno tiene su celda para dormir y
bendecir al Señor.

Fray Perico, maravillado, se asomó
a la primera y vio a fray Cucufate
machacando sobre una piedra avellanas
y nueces. En un almirez tenía cacao y
azúcar, y en un pucherillo, agua y leche
para hacer chocolate. Se levantó fray
Cucufate a abrazar a fray Perico y se dio
un golpe con el techo. Así que tuvo que
sentarse en la piedra que le servía de
cama, donde le curó fray Matías.



Después de mucho abrazo, fray
Perico siguió recorriendo aquel extraño
convento.



57. Los chichones
—PARECE la casa de los siete

enanitos —rió fray Perico.
Y mientras decía esto, entró en otra

celda, que tenía, como todas, un
ventanuco que daba al exterior, por
donde asomaban matas, esplegueras,
tomillos, y se colaban los lagartos y los
saltamontes como Pedro por su casa.

—Aquí está tu hermano Ezequiel, el
de la miel, con sus abejas y todo. Como
tienen frío en el monte, a veces se le
vienen bajo la almohada. Por la mañana,
nada más levantarse, ya tiene desayuno
de miel preparado, pues ya sabes que



las abejas no duermen.
Fray Perico saludó con lágrimas en

los ojos al padre Ezequiel. Éste se
levantó emocionado y, al hacerlo, se dio
tal golpe con el techo que tuvo que
sentarse inmediatamente. Fray Matías le
curó y continuó acompañando a fray
Perico por el estrecho pasillo. Había a
la izquierda una sala espaciosa
excavada en la roca, con una mesa de
piedra en el centro. Fray Sotero le
explicó cuánto trabajo costó picar aquel
hueco que hacía las veces de comedor.

—La mesa y los bancos son de la
misma roca y caben doce frailes como
en la mesa del Señor.



Se levantaron los doce que estaban a
la mesa en ese momento y se hicieron
doce chichones, pero todos rieron y
salieron a abrazar a su hermano. ¡Qué
alboroto en el conventillo!

—¡Ha llegado fray Perico!
Los veinte frailes del convento

dejaron todo lo que hacían y se
reunieron en el comedor, llenos de
júbilo y hablando todos al mismo
tiempo. Fray Perico estaba maravillado.
¡Cómo habían cambiado en un año!
Estaban delgaditos de no comer y
arrugados y encorvados de tanto
agacharse en aquella cueva. El único
que se libraba de golpearse la cabeza



era fray Olegario, pues, como estaba
torcido como un bastón, nunca se topaba
con el techo.



58. San Francisco
PREGUNTÓ fray Perico por qué

estaban en aquella cueva y fray Nicanor
le contó que los franceses habían
establecido su cuartel en el convento y
les hacían la vida imposible.

—¿Y os echaron de allí?
—No. Nos quitaron las camas y las

mesas, y nosotros se las quitamos a
ellos.

—¿Y los pucheros?
—Nos los quitaron, y nosotros se los

quitamos a ellos.
—¿Y las sillas?
—Nos las quitaron, pero nosotros se



las quitamos a ellos.
—Muy bien hecho.
—Hasta que un día nos robaron la

imagen de san Francisco y nosotros, por
la noche, la cogimos y la trajimos aquí,
a esta cueva.

—¿Entonces está aquí san
Francisco?

—Aquí está y aquí nos vinimos
todos para estar junto a él y defenderle.

—¿Y dónde está?
—Ahí, en la capilla.
Era la capilla una cueva estrecha

donde los frailes apenas podían estar de
rodillas. Y como San Francisco era alto
y no se podía doblar porque era de



madera, habían hecho una especie de
chimenea en un rincón. Fray Perico miró
la cara que tenía el santo y si había
adelgazado, pero no pudo saberlo
porque sólo se le veía hasta las manos.
Fray Perico le besó los pies, y notó que
estaban fríos y amoratados y delgados
como la raíz de un pino. Sin embargo,
sintió que había movido un dedo y eso
lo tuvo por buena señal. Era como si le
dijera: «Sácame de aquí, que hace frío,
y vámonos al convento».

Salieron los frailes de rodillas al
patio, para estirarse un poco, y les
sonaban los huesos al ponerse derechos.
Allí abrazaron otra vez a fray Perico y



al asno, que, como iba sobre sus patas,
había pasado por el pasillo sin que le
rozaran por las paredes más que las
orejas, que le servían de guía.

—¿Y por qué os llaman capuchos?
—preguntó fray Perico.

—Nos llaman capuchos porque
llevamos capucha para no golpearnos.
Jamás entramos ahí sin ella.



59. Vida en el
convento

FRAY Perico estaba admirado y
preguntó por la huerta. Fray Mamerto le
mostró unas macetas en las que tenía
unas pequeñas lechugas y unas latas
donde sembraba tomates. Había tiestos
con cebollas y con algún pimiento. En un
rincón había plantado huesos de
albaricoque y de melocotón. En el
conventillo no se comía ni una cereza
que no corrieran todos luego a enterrar
el hueso. Estaba claro que pasaban
hambre.



Fray Perico quiso ver la cocina.
Fray Pirulero asomó por una ventana y
dijo:

—Aquí guiso cuando hay de qué.
Fray Perico volvió a entrar por el

pasillo y visitó la cocina, que era lo más
pequeño que pueda pensarse. Habían
hecho los frailes un fogón de piedra y el
humo salía por la ventana. El fregadero
era de piedra y el agua manaba del
techo, caía y se iba por un reguerillo que
en el suelo había. En el fogón había
poco que asar, si no eran castañas. No
se podían freír huevos ni longanizas
porque no había gallinas ni cerdos, ni
siquiera ajos y cebollas, que ya habían



fenecido hacía tiempo.
El único que estaba gordo era el

gato, porque se pasaba el día por el
monte cazando ratones silvestres, y
venía a calentarse por la noche a los
pies de los frailes, aunque lo cierto es
que estaban helados. De todas maneras,
el gato tenía miedo sobre todo de fray
Patapalo, que cuando pasaba por su lado
intentaba cogerlo, no se sabía si para
acariciarlo o para comérselo. Así
estaban los frailes, como los santos
anacoretas de los desiertos, y habrían
muerto de hambre en aquellos terribles
meses si, como a los antiguos ermitaños,
no les hubiera ocurrido algún milagrillo,



porque cada día aparecía sobre la
piedra un buen trozo de pan, justo
delante de cada asiento, y con él se
alimentaban. Nadie sabía de dónde
venía. Fray Olegario decía que lo
dejaba allí un cuervo que entraba por la
ventana, y añadía:

—A Pablo el Ermitaño, un cuervo le
llevaba a su cuevecilla un pan todos los
días.

Los frailes pasaban el día entero
intentado descubrir cómo entraba el
cuervo por la ventana, pero nunca lo
veían. Otras veces, el cuervo no traía
pan sino una ristra de chorizo, y hasta un
día trajo un jamón, un trozo de queso y



una cántara de vino. Todo aquello era
muy extraño y todos pensaban que el
causante era san Francisco, que seguía
haciendo milagros, aunque ahora
pequeñitos, pues era tiempo de guerra.



60. El cuervo
LO que no faltaban eran ratones.

Algún fraile debía de haber traído un
ejemplar del otro convento en su
capucha y aquí se había reproducido. El
gato no les hacía nada, pues eran de casa
y tenía hecho pacto con ellos. Por eso se
iba a cazar fuera, pero los dichosos
ratones se quedaban dentro, y estaban
tan delgados como los propios frailes.

Punto y aparte eran los tres ladrones.
Eran los únicos que estaban gordos y
tenían las celdas más grandes y mejores.
Las habían echado a suertes, pero fray
Patapalo hizo trampas y escogió las más



espaciosas. No obstante, por
mortificarse, había elegido la suya junto
a la celda de fray Pascual, que tenía el
corral en la celda vecina. Había allí una
gallina que teóricamente daba un huevo
diario, pero nunca aparecía, y una cabra.
Fray Pascual ordeñaba a la cabra por la
mañana, pero al amanecer ya había
pasado fray Rompenarices a hacer el
primer ordeño, y luego, fray Tartamudo,
y después, fray Patapalo, con lo que la
cabra sólo daba dos sorbos de leche
cada vez.

Sin embargo, aunque los tres
ladrones eran muy glotones, tenían buen
corazón. Salían al monte por la mañana,



como a rezar, y, cuando nadie los veía,
corrían al convento grande, que tan bien
conocían, y robaban a los soldados
franceses lo primero que encontraban:
un cepillo de los zapatos, unos
calcetines, un peine… Y no digamos en
la cocina. Desaparecían las cucharas,
los quesos, las morcillas. Los cocineros
franceses se volvían locos. Además,
para fastidiar, los tres frailes echaban
azúcar al caldero del cocido o sal en las
natillas, para que los soldados se
hartaran y se fueran.

Así, luego, el cuervo ponía en la
mesa las cosas más raras: un cepillo de
dientes, una sartén con tres salchichas,



un saco de patatas, el soplillo de la
cocina…

Hasta que un día apareció encima de
la mesa el libro de cocina de fray
Pirulero y éste se puso a llorar y a decir:

—Este cuervo es como la paloma
del arca de Noé. Salió un día y trajo una
rama de laurel. Éste me ha traído el
libro de cocina y una rama de perejil de
ese tan bueno que tenía en la despensa.
Eso es que ya ha escampado la tormenta
y podemos volver a nuestro convento.



61. La llave
EN efecto, hasta entonces había

llovido mucho. Las paredes estaban
húmedas y los frailes tenían los huesos
mohosos y llenos de reuma y tristeza.
Las palabras de fray Pirulero habían
hecho gemir a fray Sotero. Así es que
dijo:

—Ayer te trajo el cuervo el mortero
de la cocina. ¡Ojalá me traiga la llave de
mi puerta, aunque temo que no pueda
con ella!

Y así fue. Porque al día siguiente
apareció sobre la mesa la llave de la
puerta, que los tres ladrones encontraron



abandonada en la cerradura. Los
franceses, hartos de guerra y temiendo
que el convento estuviera embrujado, se
habían ido dos días antes de nuevo a sus
casas.

Cuando fray Sotero vio la llave, se
echó a llorar y dijo:

—Ya está aquí la llave. Bendito sea
el cuervo que en su pico me la trajo.
¡Ojalá pudiera traer también a fray
Perico y a su asno! Entonces estaríamos
todos juntos y podríamos volver al
convento.

Por eso, cuando aquella mañana
sonó la puerta y aparecieron fray Perico
y su asno en la cuevecilla de los



capuchos, fray Sotero no lo podía creer.
Poco a poco, se dieron cuenta de que

era verdad: que el cuervo milagroso de
san Pablo el Ermitaño o la mano de san
Francisco habían traído al fraile y a su
asno y con ellos también llegaría la paz.
Y los frailes, ¡qué saltos de alegría!
Tantos saltos, que se les llenó la cabeza
de chichones. Fray Nicanor dijo:

—Ahora que estamos todos, ¿por
qué no nos vamos a nuestro convento?



62. De nuevo en el
monasterio

TODOS saltaron de nuevo de alegría
y, cogiendo las pocas cosas que tenían,
los tiestos, la gallina, la cabra y el gato,
se volvieron al monasterio. Iban todos
cantando; el último, fray Cucufate, que
tenía los pies llenos de sabañones.
Bueno, el último no; le seguía una
caterva de ratones, que no querían
quedarse allí solos, sin sus queridos
frailes.

Cuando iban a cruzar la carretera, se
acordaron de algo:



—Nos dejamos a san Francisco.
Volvieron todos corriendo, sacaron

al santo con mucho trabajo por aquel
pasillejo oscuro y salieron a la luz y al
aire. San Francisco iba con los ojos
cerrados, y los frailes, por temor al sol,
con sus capuchos hasta la nariz. Bajaron
cantando y, al llegar a la carretera de
nuevo, alguien dijo:

—Nos dejamos al gato.
Volvió corriendo fray Cucufate, lo

puso sobre sus hombros y todos
reanudaron el camino. Al llegar al
monasterio, ¡qué lloros, qué abrazos a
los árboles de la entrada, qué lágrimas
en la fuente!



Fray Sotero fue a abrir la puerta y se
acordó de que se había dejado la llave.
Otra vez a volver. Echó a correr y los
frailes, como tardaba mucho, saltaron
por la ventana, que estaba rota y sin
cristales. El gato entró también, y los
ratones.

¡Qué lloros y suspiros los frailes al
ver todo en aquel estado! Pero ¡qué
alegría al contemplar de nuevo los altos
muros de su monasterio!

—Ahora sí que podréis saltar. La
paz está llegando ya.

Y los frailes saltaron hasta el techo.
Entonces, fray Sotero abrió la puerta

con la llave y creyó que todo el mundo



se había vuelto loco.
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